司马寂贞失意的神色已无法掩饰，便叫何安宁也红了眼眶，视线微微模糊。
少时的记忆一股脑涌上脑海，压抑已久的委屈漫上心头，她如何会忘却当初的一切呢？在司马寂贞于遥远的灵台寺挂念她时，她亦时常回到小院，坐在那棵树上独自赏月，心想他是否安好，细数着他归来的时日。
她也曾想在那个小院等待他归来，亦想第一时间看看他多年来的变化。奈何事与愿违，美好的期待终究抵不过世事变迁，徒留遗憾。
他的归来，她曾是知晓的。
从旁人口中无意得知这般消息的她，心中显然是胆怯的，她早已没有了见他的理由，更无合适的身份，只能将这份年少时的挂念深深埋藏，再不提起。
而今他的身影又撞入眼帘，那个问题亦令她的心再起波澜，无处躲避。
“我本也想着待你回来时，再为你做一次桂花糯米糕，可世事无常，到底是落空了。”何安宁叹了口气，有些无奈，又略有几分愧疚，“……若是祖母从未生病便好了，她便不会离我而去，那个约定或许便也不会落空了。”
轻柔的话语缓缓落入耳中，司马寂贞终是得到了那个问题的答案。
他心中的那团乱麻终是被一道斩断，却也似乎失去了身上的力气，胸口空落落。他松了口气，却又笑得如此苦涩：“……原是如此。当真是天意弄人，天意弄人……你确是有苦衷的。只怪我没有早些回来，……如此也好，你若过得好，我便也安心了。”
“大公子，你……今后你也要照顾好自己。就想当初说的，你会有好福气的。”何安宁吸了吸鼻子，按压住有些颤抖的声音。
“好福气么……？”司马寂贞望着天边，自嘲地笑了笑，“我曾经想着，我的好福气便是今后能永远有你的陪伴，下山的那一刻，我想立马回去见你，我想跟父母请求，想跟你请求，望你成为我的妻子……罢了，此事已成镜花水月，我亦不祈求有什么好福气了。”
听到这番话，何安宁呼吸一滞，震惊地抬起了头来，可对上他认真的目光，又惊慌地垂下了头。
“大公子本便是天上月般美好的人物，安宁不过是水中草罢了，即使公子有心，却终归不是一路人，我更是难以匹及。过去的便过去了罢，大公子有大好的前途，理应往前看，今后我们亦不适合再见面了。”何安宁咬了咬唇，狠心道。
“天上月又如何？水中草又如何？你又何知是不是天上月追寻水中草的青睐呢？天上月虽受人仰望却孤寂无垠，都是世间物、世间人，何来高低贵贱。……罢了，这些话，我不应再说的。”司马寂贞摇了摇头，怅然道，“只是那怀念已久的桂花糯米糕，终究是无缘品尝了。”
“若是大公子想吃，我可以……”何安宁话未说完，却被打断。
“不必费心了，你丈夫还在家中等你，就此别过罢。”司马寂贞又笑了笑，欲要抬手摸摸何安宁的头，却又放下，“就让它的美好滋味留在过去吧。借你吉言，想来今后我也应当成为你口中所希冀的那般风光模样。”
一时间，二人相顾无言。
沉默许久，何安宁才将纷乱的思绪收回，她深吸了一口气，似作道别：“……愿大公子今后前途似锦。”
司马寂贞无奈笑了笑，收回留恋的目光，温声道：“天色不早了，回去罢。”
何安宁下意识将目光望向天边，只瞧见夕阳坠入山峦不可寻，心中有些怅然。大婚时那夜的惆怅，终将慢慢消减，转而成为遗憾。她最后同他道了别，转过身来，又瞥见家中升起的冉冉炊烟，眼眶发热，心中一暖，抬腿前行，并未再回头。
昨日已去，人终归是要往前看的。
伴随着渐暗的天色，何安宁那纤瘦的背影亦逐渐消失在司马寂贞的眼眶，他抬手折下一枝柳条，终是缓缓离去。
此次分别后，二人的确不曾再见过一面。
而当何安宁再次听闻司马寂贞的名字时，已是七年后，她的孩子亦已有了五岁的年纪。
此时的司马寂贞，正如她曾经说的那样，早已成了名动陵州、风华绝代的世家公子，前途无限，不少女子芳心暗许。便连幼时与他退婚，转而与其弟弟订亲的谢家长女谢婉，而今见了他那副好皮相、闻得他的好名声，又是同家里闹着要悔婚，欲要嫁给司马寂贞。
这番善变的嘴脸，到底令司马寂贞有些反感。回想起幼时她对自己的那番恶意，避他如蛇蝎，而今又巴巴地紧追着他不放，不免十分令人厌恶。
这七年来，司马寂贞的资质便连名师都啧啧称道，显然是其父亲的意外之喜。相较于悉心培养多年却依旧平庸的胞弟，司马寂贞放在整个陵州都是出类拔萃的青年，故而其父亲自然而然便放弃了对其胞弟的培养，转而将资源都放在了他的身上，对其寄予厚望。
家主本就是现实之人，一切决定都为了家族的利益，不然司马寂贞幼时便不会受到诸多冷落了。可即便是为了世家的前途，在儿女眼中看来，这番出于权衡利弊后的决定往往显得冷漠无情，心中难免生出了怨恨。
司马寂贞自那年回了府，曾经教授其胞弟的夫子自也成了他的老师，夫子对其赞不绝口，后又经其引荐，司马寂贞进入儒悉书院求学。
儒悉书院虽不如枫城书院那般出名，却是儒学大家岳林悉所设，院中学生寥寥，皆是出类拔萃之人，或是世家权贵子弟，仅有引荐书才可入学。故而亦可说入了儒悉书院，便是半只脚踏入了朝堂，前途无量。
故而司马寂贞这名动陵州的名声，便是自儒悉书院流传出来的。
求学不过一载时，他在儒悉书院已是小有名气，其诗书经纶在本就人才济济的儒悉书院更是佼佼者。若要说起来，当真是谁都不信司马寂贞曾经竟是个心智不全的痴呆儿，其过了十二岁时才开蒙之事，更是令人不敢置信。
而如此想来，其天分当真令人感慨。如此颖悟绝伦、相貌绝佳的司马寂贞，足以令众人歆羡不已，一时间，便连司马府的管家出门时，面上也沾了几份光。
既是他的相貌才学已然令其名声大噪，不免也令众人期待起他首次在科场上的表现。
便在司马寂贞在陵州的声名鹊起，流传最广之时，便也迎来了州试。
而其胞弟经前两回落榜后，此次依旧同他一起入场考试。在等待放榜的几日里，司马府中上下皆是紧张又期待，对于屡次落榜的次子，他们并无太多期待，而是将目光都放在了司马寂贞的身上。