她凝神去感受，他写了三个字。
进步了。
——「这个开头很不错啊，蒙太奇剪接，用场景切换烘托逼仄和窒息，听说是楚辰安要求这么拍的？」
——「真的假的？我看他这个粘了络腮胡的养父形象，还觉得有点出戏，不确定再看看」
——「快看盛初熠的直拍镜头，他在摩挲时妩的手心写字！小情侣调情被我抓个正着」
——「不知道齐思雨为什么突然剪了短发，但这个造型演后妈真的很有味道，有种成熟的伤感气息」
镜头一切，是时妩被摁在地板上。
衣冠楚楚的楚辰安撕下了他儒雅伪善的面具，脸上露出恶魔般的笑容。
时妩雪白的长裙被撕扯成一条一条，楚辰安满身酒气，一只手摁着时妩，另一只手掏着什么东西。
齐思雨的尖叫打破了这一幕，她奋力把楚辰安推开，颤抖的手拿起手机，说要报警。
听见报警两个字，楚辰安的表情变得狰狞而恐怖。
齐思雨的手机被打落，他一把将人掼在墙上，双手掐住她的脖子，用力收紧。
“十五年前，就是你。”
“如果不是你报警，我当年就能收养更多的小女孩。”
“你该死。”
齐思雨的脸涨得红紫，牙齿咯咯作响，楚辰安不打算放过她，一把刀却突然从身后贯穿，他看着胸前冒出的刀尖，难以置信地回头看向时妩。
偌大的身躯砰然倒下，齐思雨缩在角落，大口大口的喘息着，新鲜的空气灌进肺腑，她一脸劫后余生，慌乱地去摸地上的手机——
她手指顿住，看着男人胸口汩汩流出的鲜血，目光颤抖地看向被喷溅一脸鲜血，却表情平静的时妩。
——「是谁说楚辰安演不好三十多岁老男人的，站出来！」
——「他刚才要对养女不轨，又掐后妈的那副变态嘴脸，太真实了，是我我也想拿刀捅他」
——「虽然知道是血包，但时妩白刀子进去红刀子出血喷一脸的瞬间我都抖成筛糠了，好真实啊」
——「时妩好像在大润发杀了十年的鱼，冷漠人设拿捏得死死的」
为了能让演员们看到直播观众对短剧的评价，除了正在播放短剧的大屏幕，排演厅中间还放了个小一些的显示器，实时滚动弹幕。
楚辰安看着清一色都是夸赞他演技的弹幕，心里早就乐开花了，但是脸上想笑又不敢笑。
不为什么，因为盛初熠正“慈祥”的看着他。
他和齐思雨还有时妩排演的时候，三人就说好了。
为了表演真实，无论是摁住时妩还是掐齐思雨的片段，都是真的上手，只控制了力道。
但时妩的皮肤，也太娇嫩了。
他摁住时妩的力气不大，几下挣扎，她的手臂和小腿就多了几道刺目的红痕，在镜头下格外明显。
盛初熠打从看见那伤痕后就看了他几眼，脸上没什么表情，但他愣是从他眼睛里读出了一丝阴恻恻的狠意。
楚辰安欲哭无泪。
呜呜，他真不是故意的！
镜头一切，是齐思雨和时妩在湾岛改名换姓生活的场景。
两人站在路边听着大提琴演奏，警车迎面而来，齐思雨扭头覆上了时妩的脸。
她们的角度堪堪好挡住亲吻的镜头，盛初熠却看得出来，两人都下意识用了借位。
她们不约而同，选择在这样一个主角名字敏感的短剧里，尊重彼此的恋人。
再一转，是齐思雨孤身一人站在教堂里。
时妩在后期处理下像云烟消散不见，齐思雨望着空空荡荡的红毯尽头，语调很轻地吐出那句熟悉的，篆刻在盛陆离墓碑上的墓志铭。
“You are the wind that should not be caught, so I hope you are free.”
盛初熠看着齐思雨空洞的眼睛，低叹。
“她走不出来了。”
没有人比演员更能捕捉情感。
齐思雨确实是在演戏，但这一段的情感，不该属于短剧里后妈对养女的情感。
太厚重，旁人看不出门道。
而看得出的人，唯有叹息。
五分钟的短剧终于落幕，马导和老戏骨谢毅锋都擦了擦眼角。
“这是我看过最优秀的短剧。”
“三位演员的演技几乎没有瑕疵，相辅相成，完成度非常高，我愿意给你们90分。”
两人都给这部短剧十分高的评价，只有表演指导的刘天池老师眉心紧锁，盯着齐思雨。
“思雨，你的演技一直收放自如，知道什么时候该用什么样的情感。”
刘老师毫不留情地点出问题，“你告诉我，教堂这一段，正式开拍时你表现的情感，为什么和彩排完全不一样？”
齐思雨沉默着，没有立刻开口。
“彩排的时候，你的情绪感染力很强，是无声告别，是决绝，是遗憾。”
刘天池老师盯着她的眼睛，“为什么正式拍摄，就变成了绝望？”
“我被你彩排的表现惊艳，不能接受你交出这样的作品。你用现实情绪割裂了剧情，对不起楚辰安和时妩的表演。”
“很抱歉，这部剧在我这里，只能获得及格分。”
排演厅里的众人哗然。
刘老师严格到了近乎严苛的地步，这几天的相处中，他们也已经见识到了她的魔鬼指导，有的演员甚至被骂哭过不止一回。
但这样疾言厉色训斥齐思雨，一线的当红小花，盛影的一姐……
有的人忧心忡忡，生怕自己成为下一个被骂的人，有人却幸灾乐祸出声。
“演得跟死了对象似的，真奇怪啊。”
叶云太想看齐思雨的笑话了。
两人是竞争对手，粉丝更是水火不容。
业内总评价她叶云比齐思雨略逊一筹，叶云不明白，自己一个从小演到大的老戏骨，怎么比不过齐思雨这个半路出家的玩意儿。
“可能这就是齐老师的演技？”
叶云语气嘲讽，意有所指看了眼时妩身边的盛初熠，“还是说齐老师刚分手，看见旧人新欢，才控制不住情绪啊？”