礼品店里空间狭小，东西挤挤茬茬罗列着，好像没有一点章法。学生喜欢的明星贴纸海报挂了一面墙，另一边的动画类的。很多摆件都蒙了一层土，感觉根本卖不出去。
这店为什么还开着啊，施逸琢磨着，发现柜台内上了些年纪的女老板在盯着他。显然他看上去不像会逛这种店的，而且店门刚开，屋里连灯都还没亮。
施逸走过去，想开口，却又很勉强。他本心里是不相信这种事的，觉得自己像个白痴。
“有什么事？”老板问他。
施逸从口袋里摸出一张自己的名片递过去，不太好意思地问：“您听没听过这个名字……”
老板疑惑地看了一眼，眼神突然亮了，赶忙站了起来，说着“你可算来了”，从货架上端了个东西过来，放在了他面前。
那是个八音盒，很古老的款式，打开盖子会有一个小人儿跳舞，可以当梳妆盒，下面有两个小抽屉。施逸这才注意到只有这个八音盒外面扣了个透明罩子防尘，其他是没有的。
“这是给我的？”施逸不太敢确认。
“庭芳留给你的，”老板又从自己的柜台下面摸出一个皮革面的笔记本，放在了八音盒旁边，“还有这个。”
施逸满心疑惑，翻开本子晃了一眼，满满的字，暂时没细看，忍不住问：“她什么时候留下的？”
“小一年了。要不是为了等你，我这破店早想关门了。”
那就是庭芳还没被抓时就已经把东西留在这儿了，是她那时就做好决定去杀人了吗？可为什么会留东西给他呢，施逸真的不记得自己跟庭芳见过。
一个完全不认识的人，怎么可能提前留了东西给他，并且知道自己在临死前一定能见到他。
“她除了这些，还留下过什么话吗？”施逸问。
“她就说等一个叫你这个名字的人来，就把东西交给你，其他的，你看那个本里写的就能明白。”
“您就一直帮她留着？”
老板脸上写着“不然呢”。
“您知不知道她……”施逸没说出口的话是，知不知道是在帮一个罪犯，且这个人已经死了。
“知道、知道……”老板叹了口气，“这小地方出了这么一号人，早传遍了。”
话是这样说，但施逸从老板脸上只看出惋惜。很显然无论结果如何，至少这个礼品店的女人，不觉得庭芳是个恶人。
“我知道你在想啥，”老板点了根烟，“我跟你说，我在这个地方待了一辈子，开这个店也开了二十年，见过太多人，很多人的坏从小就能看出来。庭芳她们母女，不是坏人，我信我自己的眼睛。”
施逸对这种说法其实是嗤之以鼻的，如果每个人都凭感觉，那还要法律做什么。
“可她已经认罪了。”
“那又如何，一个当妈的，为了给女儿报仇，枪毙了也值了。”
是到这一刻，施逸才真正意识到那并不是庭芳找的借口，而是她一直以来都坚信女儿不是自杀的，连外人都知道。
只是，理由呢？
“她女儿不是自杀的吗？”想了想，施逸还是开口问了。
“一个还在攒钱给妈妈买生日礼物的孩子，怎么会在妈妈生日前自杀，我是想不通这个。”
听到老板这样说，施逸职业病犯了，他不禁去追问到底是怎么一回事。而且他总要搞清楚庭芳为何会留东西给他，否则这东西放在手里也是不安。
“当时是19……98还是99年来着……”老板吸了口烟，在烟雾里眯了眯眼睛。
那还是2000年之前的事情了，有一天一个中学女生走进她的店里转了好几圈，最后停在了这个八音盒面前，问她价钱。这八音盒内里是铜件，在这家店里算是贵的东西，即便老板决定少赚一点，报出的价格也远超了女孩的预算。
那个年头普通家庭的小孩哪有多少零花钱，要是家里带饭上学，就更没有余钱了。老板问她有没有压岁钱，女孩说家里从来只有她和妈妈俩人，哪里有压岁钱。
即便如此女孩还是想买下这个八音盒给妈妈当生日礼物，老板看在她一片诚心，决定进价给她。于是女孩给了老板一点点定金，并且留下了自己的姓名，求老板给她点时间，她会努力攒钱，肯定在妈妈生日前过来买。
女孩的名字叫周在，老板记得很清楚。
后来老板就把这个八音盒收起来了，可是周在始终都没来，老板也渐渐忘了这件事。一晃快一年过去，老板在理货时又注意到这个八音盒，才又想起来。她原想摆出来继续卖，却又忍不住想，周在究竟是不是存不够钱，不好意思来了。
老板觉得就算毁约也没什么，想把定金退给周在。光顾店里的就是周围两个学校的学生，她有意找同校的学生打听，谁知道听到别人说周在自杀了，而且已经很长时间了。
当时老板就觉得怎么可能呢，周在明明是个对明天还有期望的女孩。
老板很惋惜，早知道当时把八音盒送给周在就好了。她也是孩子的妈妈，她忍不住想周在说过家里只有妈妈一个人，那个失去女儿的单亲妈妈要怎么熬过去。于是老板决定无论如何也要把这个八音盒交到周在妈妈的手里，至少得让那个妈妈知道，女儿曾经想给她买生日礼物。
为此老板特意去学校打听，辗转拿到了周在家的座机号码，打过去是庭芳接的。
庭芳来到店里，听她说完那些事，抱着那个八音盒呆坐了一会儿，突然开始扇自己巴掌。老板拼命地拦，庭芳终于大哭起来。
那天庭芳把八音盒买走了，虽然老板一直说送她，她却坚持要放下钱。那天庭芳的背影看起来失魂落魄，整个人薄的跟张纸片一样，脸都是青白的。老板朝着她的背影喊了好几声“想开些”，庭芳也没有回头。
当时老板真的觉得庭芳活不下去了，她怕自己是好心办了坏事，反倒刺激了庭芳。
好在过了一段日子，她偶然遇见了庭芳，她这颗心才放下。也不知道是经历了什么，庭芳的状态看上去好了一些。后来庭芳偶尔会去她的店里坐一坐，但什么都没和她说过，她唯一知道的就是庭芳坚信女儿不是自杀，一直在找真相。
再后来庭芳有三四年没有来过，再出现时就是拿了这个八音盒和笔记本，说要寄存在她店里，只有一个叫“施逸”的律师来，才能取走。
当时庭芳还特意把这个名字写了出来，生怕认错。
那是老板见庭芳最后一面，再之后就听说出事被抓了，警察好像还去她过去的住处看过。漫天的流言中老板仍然收着这两样东西，默默等着施逸出现。
这或许就是她和那对母女的缘分，就算人已经没了，她也想给这缘分一个善终。
“现在，东西交到你手里了，我也就踏实了。”老板长长地舒了一口气，“我也能关店退休了。”
从礼品店出来，才到孩子们上学的时间，狭窄的街道上挤满了穿校服的学生和送孩子的家长。虽然开车的变多了，这情形和从前也没什么两样。
施逸手里拿着两件似乎与他无关的东西站在那里，恍惚间感觉时光在倒退，退回他和妹妹一起上学的那些年。
然而，妹妹已经走了十余年了。
算起来只比周在晚一年多一点而已。