冯远铮，国家一级演员，人艺副主任，德艺双馨奖获得者，金鸡、百花、白玉兰三大最佳男配...
一个个光环加身，然而最让陈之行畏惧的头衔，却是他人艺演员队队长的身份。
堪称现代版八十万禁军教头。
“冯老师，你能看见我？”
陈之行在他眼前挥舞着手臂，说实话，这事要是摆在前世他是绝对不敢的。
但在我的梦里我还能让你给欺负了？
冯远铮没有说话，就这么静静地看着陈之行那放肆的动作。
看着看着，陈之行就灭火了。
世界上有个词叫不怒自威，这词放在冯远铮身上简直太过合适。
他只是静静的站在那里，你就会不自觉的想到安嘉和，继而感觉到自己的脸有些痛。
“《迈向质朴戏剧》看了多少？”
他一张开口，陈之行连忙搭话：“看完了。”
冯远铮再次询问，薄薄的嘴唇仿佛噙着无数威压，差点让陈之行挺不起脊梁，“格格托夫斯基主要的研究目标是什么？”
“杜兰的节奏练习，戴尔萨特的外向性反应和内向性反应的研究，斯坦尼斯拉夫斯基的形体动作的成就，梅耶荷德的生物动力学训练，瓦赫坦戈夫的综合训练法，京剧，卡塔卡利，能剧，主张剖开身心，向演员内心深处施加压力。”
看到冯远铮点头，陈之行擦了擦头上的冷汗。
一个可怕的人大都有一个相通的性质，那就是缺少幽默感。
冯远铮就是这样，仿佛在他面前，就连嬉笑都成了一种过错。
记得上一世看《爆裂鼓手》这部电影，陈之行跳到沙发上，激动的说着片中的老师简直是冯远铮本人。
冯远铮皱紧了眉头，“你在怕？”
他有些不耐烦，“《尼金斯基手记》第十七段...”
陈之行立马条件反射的进入状态，一手抚摸胸膛，一手拥抱天空：“不，我不怕神！因为他是生命，不是死亡。”
冯远铮终于露出严肃之外的其他神情，他叹息一声，“你果然是最勤劳的。”
陈之行觉得有些讽刺，甚至还有些窃喜。
你没想到吧！现在最勤劳的我准备当咸鱼啦~
“格格托夫斯基说过，每一个人经过训练都能成为演员，每一个人身上都蕴含着一处金矿，只是多少的区别，有人是三斤，有人是十斤。”
陈之行听到这个论调已经不只一次，再次听来，心中已觉有些倦怠。
就像爱迪生的那句，天才是百分之一的天赋加上百分之九十九的汗水，可后面的半句却鲜有人知：那百分之一的天赋比百分之九十九的努力更重要，天赋异禀的人比其他人多的可不是三五斤，那是三五吨的差距。
“虽然你的金矿里只有几两，但是勤能补拙，现在也算是熬出头了。”冯远铮回身望着这偌大的剧组，露出些许欣慰之色。
陈之行暗暗撇了撇嘴，他进了人艺努力七年，从备选名单中跳到备选三号。
人家宋佚刚刚进剧团，就能直接饰演《雷雨》中的四凤，这就是差距。
冯远铮不管他有多少怨言，仍旧自顾自地说道，“现在你最缺的时间也不再是问题了。”
“冯老师，你会暂停时间了？”
冯远铮瞥了他一眼，“就算你现在是在做梦，可还是要有科学依据的，只是梦里的时间是无限的。”
陈之行隐隐有种不好的预感，果然冯远铮下一句话直接将他的心情打入谷底。
“我会在这教导你，直到你能配得上这部剧。”
......
剧组宛如一个巨大的机器，正有条不紊的运行着。
看着面前这位肤色更加黝黑的“王玮”，陈之行蓦地笑了出来。
他们这帮人仿佛是包裹着人性外衣的布偶，虽说性格都和陈之行印象中如出一辙，可是眼神之中少了灵动，只是重复着机械性的行为。
更准确的来说，他们更像是冯远铮的教具。
唉！陈之行仰天长叹，这到底是我的梦还是他的梦啊！
我怎么都重生了还逃脱不了他的魔掌？
他对于眼下的情况有一个粗略的猜测：可能是应了“日有所思，夜有所梦”这句话，他太过担心自己的演技，所以才会在梦境里映射出这个自己最恐惧的人。
“这剧本还不错。”冯远铮将剧本递到陈之行的手中。“你就演这一段。”
陈之行打眼一看，剧本中描述的情节也顿时浮现在脑海之中。
关宏峰的黑夜恐惧症已经不再容许他黑夜中继续行动，而在家训练了良久的关宏宇也已经将自己的身份隐藏的完美无瑕，这一场，就是关宏宇重见天日的一场戏。
在出租车上，他双手抚摸着微风，感受着黑夜中那道久违的光明。
“准备好了就开拍！”那边的“王玮”催促着。
“都在梦里了，还是这幅猴急的模样。”
陈之行撇了撇嘴，跟着摄影师的脚步钻进了出租车的后座之上。
虽然呈现在观众面前是车辆行驶，景物飞速闪过的画面，可是拍摄的时候肯定不能这么拍。
剧组采用的方法也很老套，拍摄的时候上半部是一架车辆的外壳，而外壳下面则是置于履带之上。
开拍时履带转动，形成车辆飞驰的假象，然后再用剪辑手法将另一段景物拍摄剪辑到一起。
所以这一段的表演还侧面考验了陈之行的假想能力。
“3，2，1，ACTION！”
打板声音落响，陈之行瞬间进入状态，双眼望向车窗外。
“停！”
仿佛整片天地的主人一般，冯远铮一声令下，时间都在此停滞。
你还说你不会时间暂停！
冯老师，我不当演员了，你教我怎么暂停时间好不好？
别，大不了我当一个会时间暂停的演员！岛国电影不都是这么演的么。
“控制状态下的失控，你要好好把握这个度，再来一遍。”
陈之行收敛起情绪，在片场中提出与演戏无关的问题是冯远铮的逆鳞，他只能将好奇压在心底。
然而这次他还没开始，冯远铮再次叫停。
“影视剧拍摄和话剧不同，你不能光顾着自己的情绪，要配合镜头的调度，它指向你的手部，你的手就是焦点，手要比表情先动。”
“停！情绪太过收敛，将要但是未达到的感觉才是最好的，再来一遍。”
“面部表情不要太多！不是表情越多演技越好！你每一次的表情变化要跟着心理变化进行，不能反推，再来一遍。”
“再来...”