50，重温过去，挥刀割麦
不知不觉间回老家已经第9天了。
“布谷布谷－－”布谷鸟在远处的高树上啼。来的时候在路上看见麦黄，略微发一点清，还能吃上“碾馔子”，现在麦子突然就黄了。
这和人生是一样的，人到中年，特别怕老，可日子突然快了，有一天也突然就老了。
我今天去看望郭把式的儿子郭疙瘩，郭把式去世好多年了，但他的善行，他的友好，他的标准农人形象还是给我留下了深刻的印象。闲的没事，我过去溜达溜达。
他家的房子还坐落在原有的宅基地上，旧房拆了，盖了一排新房。但是西边的旧房子还留着，当做存杂物和柴禾的房子。
郭疙瘩正在磨镰刀，看见我进来招呼了一声，你先坐，我把镰刀磨好了再陪你说。
我说你忙你的，我看看。
新房子墙面光光亮亮的什么也没有。
旧房墙上挂的，地上放的，是各种各样的农具，是我小时候在各家看到的熟悉的场景，墙上挂着锄头，镰刀，镢，背篓、笸篮、簸箕、圆笼等小件，门口立着锨和榔头，屋里放着板镢和犁杖以及套绳，还有耱子、耙子、筛子、笼头、草帘子、木墩子，切草料的铡刀，甚至还有打胡基的杵子。
他老伴看我进屋子瞧这些东西，连忙过来说：你看这屋子乱的脏的，还有蜘蛛网，别把你的好衣服弄脏了。
可个可恶这个老怂，存上一屋子没用的东西，占地方不说，还整天闲的没事干了收拾这些老东西。老太太发泄这对他的不满和对这些老东西的厌恶。
我无意间爱看农村老物件的这么一个小举动，惹出这么个不愉快的小插曲，从那个老屋退了出来。
我看他磨镰刀，那把镰刀比一般的长一点，宽一点，使用这样的镰刀比一般的镰刀肯定割的多一些，但是需要耗费的力气也更大。我知道他今年已经60多岁了，可不年轻了。
看着磨的明晃晃的镰刀，我说现在不是都是机械割麦了吗？你还磨镰刀干啥？
啥都机械机械的，还要人干啥？他气哄哄的说。
我有无话找话的说，你这个镰刀可真大呀，使起来太费力了。
他用手轻试着刀口，头也不抬的说：这把镰刀跟了我20年了，舍不得扔了，现在用起来还是衬手着呢。
接着他自言自语的说：“七成收，八成丢”，若完全熟透，焦头脱粒不说，一旦迟了，遇上大风、冰雹损失就大了。
他说的这个道理我知道，麦子熟的差不多就得收割，一是熟透了容易掉粒，二是这个季节容易下雨，几场暴雨过后，没来得及割的麦子泡汤啦，因此，在整个麦收战役中，突出一个“抢”字。
他老伴给他灌了一塑料桶水，天热，到了地里记得多喝点水，别中暑了。
我愈发感到纳闷，我们过去都是大清早趁着天气凉快去割麦，现在大中午的，这么热的天，能干活吗？我疑惑的问。
他仰着黑黑的脸膛，嘿嘿的对我笑着说：这你就不懂了，手工收割小麦讲究“热割”，因为经过太阳暴晒过的麦秆比较脆，更容易被镰刀割断，尤其是我这样的大镰刀，热割才能使得动。
说完他抓过一把破草帽带在头上，一手拿着镰刀，一手拎着塑料桶出门了。
我心里想，这真是个怪人，除了继承了他爸郭把式的农人质朴和憨厚外，没有一点热情和好客啊。
我回来把这个情况给同行的几个同学说了。他们倒是很理解，劝我不要生气，要想开了。你想想你17岁走出农村，几十年不在这里生活，每年春节来上三五天时间，也不一定能和他见上面，人早就陌生了，也没有什么关系了，能记住你这个人就不错了。
我想想也是，这个村庄上的大部分人我都叫不上名字了。
王君突发奇想，说几十年没有割过麦子了，一听布谷鸟叫，手都痒痒的，明天早晨咱们去割麦子，重温儿时在生产队劳动的旧梦。
王老师拍手叫好，拴柱却泼冷水，现在农村人都不手工割麦了，你们几个从城里来的人，到地里手工割麦，那不是发神经病吗？
我调停的说：就当是去玩吧。
踏着清早的第一缕晨光，我们走向了村外的田野。村庄到村北水渠的路铺了水泥，可走汽车，过了桥就是土路，弯弯曲曲的伸向田间地头，小路不宽，只能是架子车通过，这个土路是我们熟悉的，没有人在意这条土路是什么时候踩出来的，大集体时，村里人沿着这条小路，出工，收工，日出而作，日落而息。土路旁开满了五颜六色的花儿，小草上挂满了晶莹剔透的露珠，这倒是过去没有的，我小时候的农村没有人刻意栽花。到了地里就是可供一人通行的田梗，田埂是农业学大寨时兴修水利修修的，很少看到花。我们小时候最喜欢走这样的田梗路，田杈和田梗上种了蚕豆和豌豆，豌豆翠绿的时候就特别好吃，蚕豆黄了可以烧烤吃。再次回到故乡走在田埂上，已然不是原来的模样，现在的地已经包产到户了，田埂比以前更窄了，上面什么都没有种，连过去肆意疯长的荒草都没了。
走在乡间的道路上，暮归的老牛是我同伴，蓝天配朵夕阳在胸膛！缤纷的云彩是晚霞的衣裳，荷把锄头在肩上，牧童的歌声在荡漾，喔呜喔喔他们唱，还有一支短笛，隐约在吹响！
这首歌，是我们那个年代的回忆！
包产到户，生产队解散，世道翻了个身，地被精耕细作，旮旯拐角也被利用起来，野草没有藏身之处，偶尔露个峥嵘，也被勤劳的人连根拔起，村头野地的树，直爽点的树早已被人砍光了，剩下的被病虫害糟蹋了，大集体的形象，影子一点点的在消失，村里有名有姓的庄稼地上，树如雨后春笋茁壮成长，但都是直溜溜的窜天杨，少了些景观，多了些队列，少了些天然的野趣。
稻田禾苗刚栽上不久，看起来稀稀疏疏的，有的地块正在灌溉，河里的水进入大渠，再到村里沿公路走的明渠，再顺着毛细血管般的小水渠，流向各家的田地。
孟姨的老伴比我们来的还早，见了我们热情的打了招呼，问话是吃了没有？这个地方的乡俗就是这样，人们见面的问候语都是一句话“吃了没有？”现在的年轻人不这样问话了，但是老年人还保持着过去的传统。
拴柱是本村人，和他熟悉，爱开玩笑，回答说：还没有吃，那你领我们到你家去吃饭吧。孟姨的老伴憨憨的笑着，搭不上话了，掏出烟袋烟锅，一边捻烟，一边对拴柱说种地的事情。
今天水小，水还没完全灌进去。我也得去弄麦子去了。
我说我们给你帮忙来了，你领我们到你的地里割麦吧。
他这才注意到我们手里拿着镰刀，诧异的说：割麦，你们去割麦子，我没有听错吧。
他的耳朵是有点不好，我又对他大声说，是我们帮着你去割麦。
哎，我还以为你们是弄草去呢。你们都是城里人，细皮嫩肉的，怕是受不了这个苦了吧。他嘴上这样说着，还是领着我们向他的麦地走去。
拴柱大声对他说：今年的麦，收成不差吗！亩产有千把斤了。
嗯，今年不错，不像去年，去年麦子秀穗时，生了锈病，收成不好，保了个本。”他答。
现在有人来收购，一块五一斤，和去年价格差不多。今天麦子丰收，要早点卖。拴柱替他操心，因为农村有这样一个行情，粮丰价贱。
你卖的时候，把我的一起卖了吧。
两人有一答没一答地说着话，就到了他家的麦地里。
渐渐的，小路上便忙碌起来。平时村里不进人，这时候都来到了地里。
王君率先下地，挥镰开割，我紧随其后，割了几把，觉得挺轻松，一是这镰刀小，二是磨的也锋利。麦子倒了下来，间种的玉米苗有的已经能够露出头来，宽大的嫩嫩的毛绒绒的叶子正摩挲着我的手臂，但是割了10来分钟，一趟地还没有割完，我的胳膊就酸了，腰也疼，抬头抹把汗，往前看，还有10多米远的距离才到田埂，我心里有点打怵。这时只听哎呀一声，田伟把自己的手割破了，拴柱连忙过去，拿出创可贴给他敷上，才止住了血。趁着这个机会，我赶忙借坡下驴的说：算了，别割了，吃苦受累无所谓，受了伤可不是闹着玩的。此话一出，没想到他们竟然异口同声的说，行，回吧。
我们还没有说不好意思，孟姨的老伴倒是真诚的不好意思了，连连向我们道歉，催着我们赶快回去。我们顺着田埂往回走。他向我们挥手道别说：你们先走，我整理一下渠岸，把田路梗弄平整，种上两行黄豆，秋霜前保准能收点黄豆。
走出去几十步路，大家都说出了同样的感受，现在感觉老了，真是干不动活了，才干了一会活计，腰酸背疼，手酸的拿镰刀不得力。现在回想起来，真不知道我们小时候怎样熬出来的。
我叹口气心里想，这场割麦，真是个闹剧。几十年不干农活了，我们现在干农活，身体仿佛生锈了一样，运转不起来。
我纳闷拴柱为什么带了创可贴？这话还没有说出来，王老师就替我问了出来。
拴柱讥讽着说：我早就知道你们干不成活，认准你们是来玩，老胳膊老腿的，容易出问题，所以我事先准备了创可贴。
我向他竖着大拇指说：高！高！真是高家庄高。