63，姨妈的土炕
每年春节回家，我都要看望姨妈。
刮了一夜西北风，风拍打着门窗嘭嘭作响，沿着墙根呼啸而过似狼在啸，风吹起雪片似扬花一般，我不喜欢这样的天气，白茫茫的大地，肃穆萧条，风掀起草帘和柴禾垛的缝隙，似女人呜咽在哭，突兀的房子，半圈草垛，绊住了风的腿，扯住了风的衣裳，缠住了风的头发，它像个发疯的泼妇，衣衫不整，撕扯，哭嚎，撒泼，搅得天地不宁。
打开门，风卷起一片雪急急地拥了过来，我打了个寒颤，头往脖子里一缩，返身又加了件羽绒服，将帽子套在头上，才迈出门去。路和地里的雪原有一鞋厚，一夜的风使它滚动腾挪，遇坎堆涌，形成一个又一个雪包，沟渠里收藏了满满的雪块，田地露出了一块块土黄的颜色，大地像个得了烂癞痢疤的白头发脑袋，白一块，秃一块，显得难看，我绕开积雪，踏着田埂，迎风走了半小时，到了姨妈家。
门开着，闪身进来，恰好看见姨妈佝偻着身子，提个背篓，艰难地在柴禾垛里装干麦草，我上前叫了声：“姨妈”，她吃惊地转过身来，愣了一下，接着声音哽咽地问我：“回来了，吃了没有。”我赶紧帮她把柴禾装好，提上背篓准备进屋，说话的当儿，正屋的门吱呀一声开了，堂哥玉忠和嫂子红茹出来，向我打着招呼。
“哎呦，大干部啥时候回来，也不打个招呼，好去接你”，堂嫂红茹尖着嗓子抢先说着，堂哥木讷地在她身后搓着手，望着我的眼神是热切的，只是不知道说什么好。
我这个堂嫂。十年前嫁过来，进门的第一个条件是自己住正屋，将我姨妈赶到西厢房，为人尖酸刻薄，对我姨妈不孝，对亲戚嫌贫爱富，听到我的声音，才出来照看，遇上其他人，连门都懒得开。
我对她有厌恶的情绪，没好气地说：“回来几天了，来看看姨妈”，表明我不是来看她，说着我挽着姨妈进屋，赶紧摆脱她的纠缠，我也没给她好脸子。
姨妈的屋子不大，房里阴暗而潮湿，墙壁的土坯裸露着，污垢而粗糙，不时散发出阵阵霉味，房顶上那张用蛇皮袋拼凑起来的蒙布已被烟熏成黄色，这么简陋贫穷的家。一座土炕占了大半个房间，土炕前有炕洞，与锅台灶膛相连，一边通过火炕与靠墙的烟囱相通，厨灶中一起火，那火就通过炕洞，抵达烟囱，将炕烧热，烟升入烟囱排出。做饭，烧水和热炕两不误。灶台上摆着一口铁锅，旁边立着水缸和摆放着案板、锅碗瓢盆，使房间显得拥挤狭小，地上没个坐人的地方，只能坐在炕沿上，我顺手一摸，土炕没有一点温度，估计半夜熄了火，冰炕冷灶，将姨妈冻醒，所以早起搬柴火填炕。
就在我们烧火填炕时，院里传来了红茹刻薄的声音，她对着院里的鸡骂，“死东西，你上架子吗？你架子大得很嘛，还跑出来吃，看你个老母鸡，就知道吃，吃!胀死你，噎死你，有好东西你吃得动吗！”红茹一边骂着，一边用笤帚赶打鸡，一时院子里“咯咯，嘎嘎”鸡飞狗跳，乱糟糟的。
我知道，她这是指桑骂槐，说我架子大，骂我姨妈老不死的。
在我的记忆里，姨妈早年守寡，含辛茹苦地拉扯大俩个儿子三个女儿，一生辛劳，很早就把身体累垮了，人过五十，就头发花白，身体弯曲，但她为人善良，与我妈关系很好，两人经常在一起抹眼泪，手拉着手诉说家常，互相安慰，我妈来看姨妈时，总是拉着我，姨妈会擀一种极细的长面，每次给我碗里单独打一个鸡蛋，长面拌着西红柿鸡蛋，极是好吃，我上学的地方离姨妈家很近，离我家里有两公里路，遇上刮风下雨，或我妈出外，我就到姨妈家吃饭睡觉，她总是含着可亲的笑对我，遇着我在家受气，我委屈地在她面前大哭时，姨妈说：“好孩子，不哭，到姨妈这来吧！”说着变戏法似的掏出一块水果糖，细心地剥开糖纸，塞到我嘴里，我的气就消了，我在姨妈这里感到温暖，受到格外的关心，比在自己家里过得开心好玩。
有一次，姨妈家的三丫头问我：“哥，你是不是我妈生的”，我说：“我是我妈生的，”“不对，我妈对你比我们都好，你也喜欢我们家”，她嫉妒地说着，我竟无言以对。
这样的亲情持续到我初中毕业，我上高一时，红茹嫁给了堂哥，半年后，红茹常常与姨妈吵架，骂姨妈，“老不死的，吃闲饭，怎么不走路摔沟里去”。
我来时，她也不给我好脸子，吊着脸，气呼呼的，好像我欠了她什么。
我妈妈也来的少了，我妈来的时候，就到姨妈屋里聊天，红茹一听我妈来了，就跳起来，她不是明着追着我妈闹，而是追着院子里的鸡和狗骂：“一群无用的老东西，老娘喂着你，也不下蛋，也不干活，就知道吃，噎死你”。也不做饭，两个老人哭的次数多了，说的话也少了。
此后，我妈来的少了，我姨妈到我家次数多了。
我的几个堂妹，实在看不过眼了，与嫂子争辩几句“人都会老的，你家也有老人，你也会老，怎么能这样对待老人”。红茹会跳起来，披头散发，像疯了一样，说一些脏话，羞得我几个堂妹，在家里坐不住，只好躲出去。
我考上大学后，我的几个堂妹先后出嫁，我姨妈的日子一天天难过起来。
工作第一年春节，我买了几斤肉，提了几瓶罐头，称了几斤水果和糖，去看姨妈，进门后，红茹眼尖，一把将我拿的东西抢在手里，嘴里忙不迭迭地说：“哎呦，来就来吧，还提什么东西。”顺手把东西锁在她家的柜子里，让我不知说什么好。中午吃饭时，用我拿来的肉，切了一部分，炒了个酸菜干豆角肉丝，她倒是殷勤地劝我吃菜，往我碗里夹肉，我劝着姨妈吃菜，并叨一筷子肉给姨妈，她却劝阻着说：“妈的牙不好，胃也不好，吃什么肉呀！”说着将那一筷子肉抢过去给她儿子放在碗里。
吃完饭，我厌恶地走出她的正屋，回到姨妈的土炕上，红茹屋里架着火炉，烧着煤炭，热乎乎的，姨妈的屋里填着麦柴干草，冷冰冰的，我帮着填了几把柴，坐在炕面上，挨着炕的屁股火烧火热，身上却是冷的，聊着天不过半小时，炕就凉了下来，再继续填炕，我担心着姨妈，每晚上要冻醒多少次，要起来几次填那冷炕。
第二年春节，我吸取第一次拿东西送不到我姨妈手里的教训，我空着手直接到姨妈的土炕上坐着，院子里又响起红茹指鸡骂狗的声音，临走时，我给姨妈五百块钱，说：“把土炕改造一下，架个炉子，烧煤时间长，暖和，干净些”。姨妈说：“我一个老婆子，要那么多钱干啥，你要赶紧找个对象，成个家，过好自己的日子。”我还是坚持把钱给了她。糟糕的是我俩推让的声音被隔墙有耳的红茹听到了，我前脚走，她后面跟着进来，硬生生将那五百元钱夺了去。我苦命的姨妈，不但没有享受到那钱，还生了一肚子闷气，人越发的苍老。
以后我每年到姨妈家，坐在土炕上都像个贼似的，拿东西不行，给钱也不行，只能陪着她聊聊天，我也学着贼精了，把钱给最小已出嫁的堂妹，让她定期给姨妈买点好吃的。
这个春节，雪大，下了好几天，风也大，连着怒吼了几天，我脑子里始终想着那盘土炕，冰凉凉的，连着她那冰凉的心，如何过去，她那瘦弱的身体，弯曲的腰，如何一趟又一趟地抱得动那些柴薪，又怎能蹲下身去填炕，我脑子里浮现着这次见她的那艰难一幕，心里担忧着，我回去上班不久，家里来了电话，我母亲很平静地告诉我，“你姨妈走了，不再遭那份罪，受那份苦”，我心有不甘，问着去世的日期，丧礼如何办，说着说着，我母亲突然哇的一声大哭起来，说了一件让我震惊的事。“那个畜牲，平时不管不顾你姨妈，临去世那天，你姨妈昏迷不醒，那个没人性的东西，为了掩人耳目，故意把土炕烧的热热的，一夜过去，把你姨妈的屁股和半个身子都快烫熟了，入殓时背面发红，燎得有火泡，穿寿衣时一碰就破了”。我听着，眼泪止不住地流了下来，竟说不出一句话来。
我不想再进那个家，看见那个人，我也没有去参加葬礼，听庄子上的人说，“那天，那媳妇哭的声音最大”，不知是表演，还是真心，我希望她能良心发现，真心地悔过一次，能赎她的罪过。
又过了十五年，我春节回家，在集市的街上碰见红茹，我正想躲开，没想到她竟自己过来，抓着我的手，要拉我到家里坐坐，我厌恶地躲着她，她也看了出来，急急地说：“我过去造了孽，你那侄媳妇学得跟我一模一样，整天指桑骂槐，欺侮我，骂我，不给我吃，赶我出门，我一天好日子都没得过，你是知识人，经得事多，到家里教育开导一下”。我连忙说：“有同学聚会，改日再说”，摆脱她后急急走开。
我想天理昭昭，疏而不漏，这就是报应啊。
孔子曾经说过：“德不孤，必有邻”，其中，“德”就是美德，“邻”泛指邻居、朋友，以及天底下所有愿意走在一起的人，整体意思是说，有道德的人是不会孤单的，人们一定会和他亲近。相反，一个人如果“孤德”，只知索取，不知付出，只有别人不对，没有自己不好，他必将成为孤家寡人。没有人愿意与素质低的人在一起，包括本身素质就很低的人。
《道德经》曰“宠辱若惊，贵大患若身。何谓宠辱若惊？宠为上，辱为下，得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身；及吾无身，吾有何患？”这里表达的含义广范，其中有一层与《墨子》说的“爱人者，人必从而爱之；利人者，人必从而利之；害人者，人必从而害之”表述的几乎是相同的道理。