观众们爆发出一阵“哈哈哈”的弹幕，仿佛所有人都被他的搞笑表演逗乐了。然而，于一鸣内心深处却依旧不安。尽管他看见了笑声，听见了鼓励，他却始终无法摆脱一种孤独感，仿佛这些笑声并没有真正触及他的内心。
“到底是哪里出了问题呢？”他心里暗自疑惑。以前的他，无需费太多心思就能让观众笑得合不拢嘴，而现在，他觉得自己仿佛在一片沙漠中行走，每一步都陷入松软的沙子，越走越难。
“我是不是已经失去了原来的那个我？”这是他最不愿面对的疑问。以前的于一鸣，总是充满了自信与活力，每次直播都是一场无拘无束的狂欢，甚至连他自己都乐在其中。但如今，直播成了一场表演，一场他必须取悦别人的表演。这种感觉让他感到前所未有的疲惫。
直播结束后，于一鸣坐在椅子上，望着电脑屏幕发呆。他看到一条弹幕依然挂在屏幕上，停留在最后一刻：“主播，今天有点不在状态哦，加油！”
“有点不在状态……”他轻声重复着这句话，心里五味杂陈。说实话，他并不想承认这个事实，但似乎观众已经察觉到了。他知道，自己现在的问题或许并不全在于技巧或内容，而是在于心态。原本他是为了快乐而直播，但现在，快乐变成了一种负担。
第二天，公司的工作依旧像往常一样繁忙，但于一鸣的心思却不在那些文件和会议上。他坐在办公桌前，目光空洞地盯着电脑屏幕，脑子里全是昨晚直播的情景和那句“有点不在状态”。同事小刘走过来，拍了拍他的肩膀：“一鸣，今天怎么魂不守舍的？昨晚没休息好？”
“啊？没有，就是……有点事在想。”于一鸣回过神来，勉强笑了笑。
“是不是直播的事？”小刘一脸好奇，“最近看你挺火的啊，我还经常去捧场呢！不过老实说，昨天那场好像……没以前那么搞笑了。”
这话直戳于一鸣的痛点，但他还是强装镇定：“是吗？可能我最近有点累吧，没什么灵感了。”
小刘点了点头，拍拍他的肩膀：“要不要休息几天？养足精神再来，观众也能体谅的嘛。”
于一鸣只是笑了笑，并没有回答。他知道自己根本不可能休息几天。作为一个正在上升期的搞笑主播，稍微一停下，可能就会被其他更有活力的主播取代。他也很清楚，现在自己面对的并不仅仅是一个“休息”的问题，而是如何重新找到那种发自内心的快乐。
晚上，于一鸣再一次打开了摄像头，准备开始直播。他看着屏幕上的自己，突然有一种陌生感。曾经那个轻松自在的搞笑青年，似乎在一场又一场的直播中逐渐消失了，取而代之的是一个为了取悦别人而勉强自己的人。
“今天要聊些什么呢？”他自问，脑海中却一片空白。他开始翻看手边准备好的段子和笑话，但越看越觉得这些东西都缺乏新意，仿佛都是已经过时的玩笑。
“大家好，今晚我们来点轻松的，聊聊日常的趣事吧。”于一鸣尽量让自己的语调显得自然，但他知道，这种“自然”是强装出来的。
直播间里的人数依然很多，但他却明显感觉到观众的热情不如从前。有些弹幕还在调侃和互动，但更多的是一些冷淡的回应。这种变化让于一鸣心中一沉，他隐隐约约意识到，自己已经进入了某种瓶颈期。
“说点什么呢？不如来个即兴表演吧？”他试图找回一点节奏，顺手拿起桌上一只橡皮鸭，开始对着镜头模仿动画片里的搞笑声音。但他很快就发现，这种表演没有给观众带来多少笑声，甚至连他自己都觉得有些尴尬。
弹幕上的“哈哈哈”变得越来越少，取而代之的是一些观众发出的“尬笑”和“无聊”的评论。这些字眼像刀子一样，划过他的心。他从未想到，自己有一天会面对这种局面。
直播结束后，于一鸣疲惫地关上电脑，整个人瘫坐在椅子上。他感觉自己陷入了一种无助的状态，不知道下一步该怎么走。他知道，现在并不一定是因为自己的段子不够好，而是因为他心中的那份快乐正在消失。
于一鸣的直播间逐渐陷入了低谷，这让他内心的不安越来越强烈。有一晚，他像往常一样打开直播平台，却发现一个名为“鸣哥二代”的新主播正在直播，居然在模仿他早期的搞笑风格。这个新主播不仅模仿了于一鸣的语调和表情，还照搬了他以前的经典段子和桥段。最让他惊讶的是，这个“鸣哥二代”的观众数量竟然在短短几天内迅速增长，甚至有不少曾经属于于一鸣的忠实粉丝涌入了这个新主播的直播间。
“这怎么可能？”于一鸣看着屏幕上“鸣哥二代”装模作样地模仿自己，心里既愤怒又失落。他忍不住点开了“鸣哥二代”的直播间，想看看这个新冒出来的“对手”究竟是怎么回事。
直播间里，一片弹幕正热烈地讨论着这个新主播的表演。许多观众似乎对这个模仿者十分满意，纷纷表示：“这不就是当初的‘老一鸣’嘛！”、“好怀念这种搞笑风格！”、“笑死我了，简直就是复刻版！”
于一鸣心中一阵刺痛，仿佛这些观众是在无情地揭示他的失败。他知道，自己最近的表现确实有所下滑，但看到另一个人轻而易举地模仿自己并受到欢迎，他依然无法接受。他盯着屏幕，试图找出这个“鸣哥二代”到底是何方神圣。
这时，屏幕上突然跳出一个熟悉的名字——“小刘”！于一鸣愣了一下，随后立刻回忆起，这个“小刘”不就是自己公司的同事刘伟吗？他怎么也没想到，平时看起来无比普通的同事，竟然会是那个模仿自己的新主播。