山东大年三十吃什么，饺子首当其冲。
三十晚上能吃上白面肉蛋饺子，那可是了不得的大事。
一般人家的饺子馅就是放一点肉调调味，剁上很多白菜粉条，面也不舍得用纯白面，要掺上一半地瓜面。
谁不想吃纯白面的，但是麦子分的少，得匀和着吃一年，留着家里有事儿，来客人才舍得吃。
这边风俗，初一早上拜年，初二回娘家去丈人家，初三走姥娘家，初四初五看姑姑 然后是其他亲戚。越近越考前，有些老亲，初十十五还没有走完。
回到家，公公田得力已经和好浆糊等着了。看见儿子儿媳妇回来，拿个破笤帚背着手走了。
田世文连忙端着浆糊盆子，拿着对联，跟在他爹后面去贴对子了。不只自己家，同族不出五服的，家里没壮劳力的，都给贴了。大门，屋门，茅房门，全贴了一圈回来。
王林正在婆婆监督下剁馅子，田世文凑过来，“娘，俺爹说让堂兄弟们晚上来咱家聚聚，我剁馅子，你和王林看看准备点下酒菜吧！”
老婆子一听是老头子说的，虽然心里不满意，也只能憋着不敢说不行。
老头子蹲在屋门口装烟袋，“咱俩在关外这些年，世文总跟着人家过年，今年咱也该请请人家，世文娶媳妇也多亏了他这些叔叔大爷哥哥们帮忙！”
王林就和婆婆一起整理她带回来的现成的熟食，又问公公要准备几个菜。
老头吐了一圈烟，“人家来是给咱脸面，谁也不在为了那八个十个的盘子，咱只要尽心尽力了，就是吃咸菜喝凉水，人家也不会说啥。”
重点是尽心尽力，倾其所有的意思。
农村人过年割一块肉，自家人舍不得吃一口，也得装盘子摆出来让客人吃，面子最重要。
卤下水猪心猪肺猪舌头猪耳朵，直接切片就能吃，给男人们下酒。还有炸货也是现成的盘子。
老婆子一看这么多好东西，马上要进了别人的肚子，就心如刀割。“每样切一点儿就行啦，留一些你舅家姨家来的时候吃。”
为了能安生过年，小两口都顺着她。每样切了一半，凑了四个凉盘。
王林问公公说， “爹，等等再把炸货过一遍油，炸个花生米，调个凉菜，也能凑八个盘子，再弄两个热菜，十个菜行不行？”
老婆子连忙插话，“酒肴是就着喝酒的，应个景就行啦！还能管饱？”
老头子就说，“那就多包一些饺子，纯白面肉蛋的饺子，吃一次就让人家吃饱。”
老婆子的眼神恨不得在他身上扎个窟窿，当着儿子儿媳妇，也不能出声骂他。
随便吃了中午饭，婆婆就开始和面，醒面，王林收拾饺子馅。
这个饺子馅，关键是舍得放材料。剁好的肉馅，一点点分批倒进花椒大料香叶葱姜泡的香料水，放凉以后，顺着一个方向搅动。这样出来的肉馅不散不柴，嫩的很，咬一口还爆汁。
再放上五香粉或者十三香，酱油，少加点盐，最后放大乎的熟油或者香油，封住味道。
这样的肉馅包饺子，包包子，能不香吗？
婆婆调不好吃，就是不舍得放材料，只是大把的放盐，弄得齁咸像打死了卖盐的，不但不香，关键没有肉味。
所以，爷俩都让王林调饺子馅。
田世文负责剁肉，猪肉羊肉的都各弄了一大盆。老婆子咬着后槽牙，“你们爷俩真是一窝出的，这一顿就都要造光啊？”
王林怕她骂出来，“肉馅子用一半，多加上些菜，猪肉里剁上白菜，羊肉里剁上红萝卜。”当着她的面留出一半肉馅，她才不吱声了。
大家族要在一起团年，人多吃的也多，怕她们婆媳俩包不出来，下午几个年轻媳妇和大姑娘就来帮着包饺子。
田世文已经把两岔河铁炉子拉回来，安装好了。几个年轻人就凑在东屋里包饺子，又暖和，又不用看老婆子的脸色。
王林只会擀饺子皮，包的饺子能捏住不漏汤，但是不好看。怕婆婆唠叨她糟蹋东西，她就不包饺子，去准备晚上团圆饭的下酒菜。
世玉擀饺子皮一绝，精薄溜圆，擀的供两三个人包没事。
世家媳妇的孩子才几个月了，吃饱了放在炕上不哭不闹。她捏饺子又快又好，两手一兜，就出来一个元宝。
世勤是田得肥家的大闺女，也是个手巧的，捏的饺子有花，像个麦穗一样。
田得力还要两个热菜，老婆子就在院子里的泥巴炉子上烧火炖大骨头，等会儿多切点点酸菜，捞一大盆让他们吃个够。
田世文还让王林做个鸡做个鱼，跟婆婆说，“过年必须有鸡有鱼，明年才能吉利，才能年年有余。”老婆子撇撇嘴，没有反对。
饭屋里灶上炖着鸡，王林就在铁炉子上先炸花生米，又煎了炸酥肉炸丸子炸带鱼，热乎乎的先盛了一盘子给三个人吃。
世家媳妇不好意思吃，说怕大娘看见不愿意。世勤摇头不吃，“俺娘说姑娘不能偷吃，不然出门子的时候会吐在花轿里。”
王林说，“别听她们的，她们都是骗小孩子的，东西少怕小孩子馋嘴偷吃。”
“再说，现在结婚谁还坐花轿，都骑自行车带着，到时候让你女婿骑慢点，别颠着你，吃再多也不会吐。”把世勤说了个大红脸。
先递给世玉，她最大方，拿起来就吃。“别管咱大娘，咱不吃她也寻思咱吃了。不吃白不吃。再说这是王林姐花钱买的，也不是吃的她的。”
她一说，世家媳妇和世勤也好意思吃了。炸鱼炸肉这么香，谁能不喜欢啊？
虽然说世玉家今年炸的也比往年多，但是一家十几口，还要留着待客，一个人也只能尝一块。
下午男人们都去上坟，请祖宗回家过年了。即使在家也只是负责放鞭炮，然后坐着等吃饭。
天傍黑，男人们回来了，把家堂柱子挂在堂屋墙上，摆上炸豆腐炸丸子，点心，苹果，点上香，几个爷爷辈的领着小的们磕头。
世家媳妇怕天黑了吓着孩子，早回去了。世玉世勤不好意思在别人家吃饭，也想走。
田世文对两个堂妹说，“你嫂子还是头一年的新媳妇呢，你俩陪着她一起。”
世玉打趣，“嫂子虽然是新的，可在咱村住了几年了，她还会害羞啥呀？”
王林赶紧说，“留下帮我干活，我一个人忙不过来。”
他爹田得肥也说世勤，“这是在你哥家，怕啥呀，留下吧！”
爷爷辈的坐在靠背椅子上，叔叔大爷哥哥们坐在几根板凳上。田世文指挥世和冲茶倒水，自己忙着敬烟点火。
王林问婆婆，“先下饺子，还是先上菜喝酒啊？”
田世文看着他爹，“要不先下饺子吧？大家都饥困了。”
于是，老太太烧火下饺子。
年轻的男人去放爆仗，世玉拉着王林也出去看。
世文世和世家几个大的把一挂长鞭炮缠在杆子上，有的举着竹竿，有的点火。噼里啪啦，院子里一时人仰马翻。
世杰世德几个小皮猴子，还插空去竹竿下抢哑炮，被哥哥们踢着屁股赶回去。炸着脸不是玩笑的，每年都有放鞭炮出事的孩子。
放完了鞭炮，大锅里的水也开了。一次下了大半盖帘饺子，几分钟后水就又开了，白白胖胖的饺子浮上来，像泛着肚皮的白鸭子。
婆婆用笊篱把饺子捞到摆馍馍的柳条簸萁里，沥了水，又倒进大盆里。让世玉端进去。
王林早给大家调好了蘸饺子的醋和蒜泥，世勤给大家拿筷子拿碗。
田得力让着几个老头子快吃，“叔，趁热吃。吃了还有。世文，给你爷爷倒酒，饺子就酒越喝越有。”
婆婆也笑着招呼，“都快吃吧，第二锅马上就下出来了。”“这锅是大肉白菜馅的，一会儿下羊肉萝卜馅的，在大娘家就和在自个家一样，别做假，都吃饱啊。”
世杰世德几个小孩子坐不下，王林让他俩端着碗去东屋吃。“世杰，你俩听话别弄脏床单，嫂子一会儿给你们上盘子，让你们也坐席吃好吃的。”
大家都说这饺子馅味道真香，从没有吃过这么香的饺子。成年人也不好意思敞开肚皮吃，吃个半饱就说吃好了。
王林又下了一锅饺子，跟世玉世勤一起去东屋吃。老婆婆非说她不吃。
吃完饺子，开始摆盘子喝酒 。世玉世勤把切好的猪耳朵猪心猪肺猪舌头摆在桌上，重新过油的炸鱼炸肉炸丸子炸藕盒也上了两盘，再加上炸花生米，拌凉菜，一共凑了八个盘子。
男人们倒酒喝酒，抽烟拉呱。
王林把每样东西也给东屋的孩子们弄了一碗，让她们也坐在桌子上，正经的吃饭。“世玉，弟弟妹妹先交给你了，我再去把鱼做好了，就来陪你们啊！”
世杰世德第一次像大人一样三十晚上上桌子吃饭，兴奋的小脸通红。世勤则嘱咐弟弟，“手上的油别乱摸，给嫂子弄脏了，以后不让你来了。”
世和在那桌手脚放不开，一会儿倒茶一会儿倒酒，也跑过来了。“哟，你们席面挺丰盛，比我舒坦，我在那桌都不好意思吃。”
小鸡炖蘑菇，红烧鲤鱼出锅，世和帮着端上去。没有王林什么事了，拿着给孩子们留的鸡肉回了东屋。
世和又跑回来，王林说，“你咋来回蹿？你大了能上桌了，不珍惜机会，世杰这帮小的不能上的还眼红你呢？”
世和咧咧嘴，“他小孩子懂啥？光看见盘子多了，大人不动筷，我敢夹菜吗？规矩太多，手都没有地方放。”
“男孩儿大了，让你上桌是让你学规矩，不然以后找媳妇去丈人家啥也不懂，会让人家笑话，不懂礼数，有的人就不愿意把闺女嫁给你。你真以为是让你去吃的？”田世文也出来透透气，顺便教育弟弟们。
王林听出话音，“哟，世和，你要找媳妇了吗？”世和连忙说没有的事，世杰说，“俺哥经常偷看识字班！”世和听了急得要打他。
王林急忙拦住，“哎，过年不能打孩子。”又问，“啥是识字班？”世德抢答，“就是大姑娘。”
世和心里气，有你俩拆台的兄弟是我的福气。
田世文看见他娘做的酸菜大骨头没上，以为王林忘了。王林说，“已经十个盘子了，不知道你们家有没有讲头，婆婆没说让端，我也不敢端上去。”
“十全十美，挺好，就这样吧！”田世文呲着大牙。
屋里人喊世文去哪了，他赶紧回去了，顺手把世和叉回去，酒桌上最小的得当服务员。
世杰说，“嫂子，俺们这里可没有十个盘子。”小家伙有意见了。
“咱家没有那么多盘子了，可是咱们吃的跟他们的菜一样。你二哥还想来咱这里吃呢！”王林好好给他解释。
世玉说，“你吃了一大碗肉蛋饺子，还有这么多好东西，还堵不住你的嘴啊？”
吃饱了，世玉拉着世杰他们回家了。小孩子们熬不了通宵。
老头子们也回去歇息了。只有田世文和世家世和几个年轻的兄弟，一边打扑克一边等继续守岁。
大年三十家族的团圆饭，就是爷们吃饭喝酒，打牌吹牛。娘们包饺子做菜，洗锅刷碗。
女人和孩子都在自己家吃， 只有男人们出去聚会。
那个时代的农村社会拼的是体力，还是以男性血缘组成的宗族势力为主，所以，每家每户拼命得生儿子。
半夜十二点，又是一阵鞭炮声。婆婆又下了一锅素饺子，非要叫她起来吃几个。她装睡着了不吭声。
田世文跟在他爹后面，烧香烧纸，这里跪那里拜。
他娘又让他端着碗饺子进来 ，“娘说五更饺子必须吃，尝一个也行。”
“我刷牙了不吃，你替我吃吧，咱俩两口子是一体的，谁吃都一样。”
他听了很高兴，夹一个饺子塞嘴里，嚼碎了咽下去，凑过来亲了一下，舌头伸进来转了一圈，“尝尝味道，就当你吃了。”她装着呕吐，推开他。
他又亲一下，“今天辛苦你了，再躺一会儿，我让世英世玉晚点来找你，你和她们一起去各家转转就行。”
“你不睡吗？”她眯眼看他。他看她困的像睁不开眼的猫，刮刮她鼻子，“马上就出去拜年了，不睡了。”
一会儿就听他开门出去了。
四五点钟，世玉就来敲门。一开门她就呲溜挤进来，从背后拿出一个包袱，“王林姐，俺娘给你做了个红棉袄，她说你是新媳妇，不能穿太素净，过年不能穿白色的衣服。”
她确实没有买新衣服。
她以前没有新年必须穿新衣服的习惯，都是换季的时候，随时需要随时买，程序员们都穿的很随便。
世英她娘手很巧，红色缎面的袄子，贴身但不紧，还是立领盘扣的，看得出费了不少功夫。“俺娘给俺姐做新衣服，顺手给你做了一个。”看材料看手工，绝对不是顺手，是特意做的，这种布料很古老，应该是她以前的嫁妆吧！
想到田世文给她买的新大衣也才穿了一次，玫瑰灰也是亮色，比她常穿的那件灰色的讨喜。裤子和皮鞋也是八九成新，应该可以算新衣服吧？
她里面穿了红色薄棉袄，套上大衣，扣上扣子，露出里面的红色立领。
转身问世玉咋样啊？世玉说，“好看好看，快走吧，大家伙都等你呢。”
男人一群，女人一群，以宗族血缘为单位，一家一家拜年问候，“大爷大娘，给你拜年啦。”
哪怕昨天刚见过，也热情招呼，“你过年好啊，家里都挺好的吗？”
到了世英家，赵婶子直夸，“好看好看，那小子眼光不错。”
王林不解，“婶子，这不是你做的吗？”赵婶子哈哈大笑，“是世文看见人家市里的女的穿的好看，买了布让我给你做棉袄。这个料子太麻烦太难弄，我这几天才弄好。”
“婶子，你家里这么多事哪有功夫给我做衣服，以后不要听他的，我随便买件衣服就行。”
赵婶子却不同意，“女人像花一样的时候，就这一骨节，现在不穿啥时候穿。”
中午回家，公公婆婆男人都不在，王林打开炉子，熬了一锅小米粥。坐在火炉边，昏昏欲睡。
田世文回来就看见她磕头虫一样。“怎么不躺下睡一会儿？”
王林端下锅，问他想吃什么？“你想吃饺子吗？我给你下啊？”
田世文回答，“吃啥也行，你自己咋不下饺子吃啊？”
“我想吃点清淡的，再说你娘早上都数好数了，少了她又叨咕。 ”其实她不想吃饺子，再好吃，连续吃也不香了。三十晚上吃了一顿，初一她吃不下去了。
王林夹了一碗凉菜，她昨天做了一大盆。用菠菜，芹菜，白菜心，豆腐干，粉条，还有做藕盒的边角料，木耳，腐竹等凉拌的，就是各种蔬菜大杂烩。
蔬菜焯水，加盐，加酱油，主要是用料油泼一下。锅里花生油烧热，下花椒辣椒香菜葱丝炸出香味就行。
越到后边，越入味。腌了一夜，配稀饭最开胃了。
又切了猪耳朵，香肠，葱白，抹上酱卷煎饼吃。这样吃，香肠里的肥肉就不腻了。和吃烤鸭有异曲同工之妙。
田世文也一连吃了两个卷饼。
猪耳朵里面的脆骨嚼起来嘎吱嘎吱响，王林就问田世文，“像不像传说里，皮狐子精吃小孩手指头的声音？”
男人用力屈指弹了她一个脑瓜崩 ，“大过年的，别胡说八道。”额头剧痛，她捂着头，怒气冲冲，“你怎么这么狠，疼死了。你洗碗！”
男人看看，确实红了一片，有点理亏 ，“好，我洗碗。”
田世文洗了碗，老两口还没有回来。他走进来磨蹭到她身边。“你要是不睡觉，跟我去个地方吧？”
他自己拿个尼龙袋去装东西，猪肉羊肉，点心糖块，炸货，还有两瓶酒，差不多半袋子。骑着自行车，带着他一直穿过龙堂村向南，到了一个小村，村口牌子写着韩家峪。
他把自行车放在村口，拉着她一直向上爬，在一座孤坟前停下，抽了一支烟。
又拉着她往回走，在半山腰一户破房子停下，推开门进去。
屋里一家人都被闯进来的人惊住了。一个和田得力差不多年龄，但显得更老更瘦的老头穿着油腻的大袄，站起来，“你来了。”
田世文放下袋子，并没有称呼老头，“这是我媳妇王林，带她来见见你们。”
老头脸上一阵红光，连忙指着屋里的人给王林介绍，“这是你大哥金彪，大姐金娥出门子了初二才回来，那是你兄弟金良，你妹妹金兰。”
田世文依旧不出声，王林丈二金刚摸不着头脑，只能对所有人笑笑。
金彪抄着袖子蹭蹭鼻子，走过来踢了踢袋子，“拿的什么？”田世文不理他，对着金兰说，“拿进去吧，你嫂子给你们的。”
男人们都沉默不言，老头子抽完一袋烟，剧烈的咳嗽。“你结婚的时候，俺们也没听见信。看着你过得好，俺们都放心了，你们俩以后不用管这里，过好自己的日子就行。”
金彪打量着王林，“你小子行啊，没娶老婆子娘家那个胖闺女，自己又找了个更小的，听说还是个知青，娘家很有钱？”
田世文不理他，看着金良，“你以后少跟他学，混成二流子还有啥出路，好好劳动，好好表现。”
金彪哈哈大笑，“这样的家，不就是活一天混一天，还能有啥出路？”
他把一盒烟放在桌上，金彪不客气的拿过去，抽完一支烟，田世文起来出门。
回去的路上，田世文一言不发，蹬得飞快，王林紧紧抓住他的衣服，怕被颠下去。
刚进村，就被田大虎喊去喝酒。王林一个人推着自行车回家，刚进门，就听到老婆子摔锅砸碗，骂着喂不熟的白眼狼。老头子咕嘟咕嘟大烟囱一样的抽着烟。
王林困的浑身没劲，赶紧洗脸刷牙洗脚，倒头就睡。
睡醒一觉，天快黑了，没有人叫她吃饭，她也懒得做饭，喝一碗水，继续睡。
半夜三更，她做梦掉到一个大坑里，又黑又冷，有个黑毛怪物呼哧呼哧，拱着她好像要吃她，把她吓醒了。
睁眼一看，屋里黑乎乎的，确实有个呼哧呼哧的声音，有股热气冲到她脖子，她一伸手，推开黑熊精。
“几点了，你才回来啊，怎么不点灯啊？”
她点着油灯，看见田世文四仰八叉穿着衣服躺在床上。
她起来，拧了毛巾给他擦擦脸，又端了一盆水，把他的脚摁进去涮涮，烫的男人一个激灵，又捏着裤腿提出来擦干。
刷牙是不行了，把盆子放在床头，万一吐了可以接住。
她自己出去上完厕所回来，这边已经打呼噜了。
等她裹好被子，他却扯开，蹭过来抱住她，脸埋在她脖子上 ，“那是我娘，我亲娘。”
王林心里雷鸣电闪，不知道该说啥，刚要开口，他又滚回自己的被子，呼呼大睡。