江尧提着行李下来，那个羞涩的小姑娘正站在路口，踩着脚下落地的枯叶。
有一下、没一下，两者因摩擦而发出“卡兹卡兹”声。
两人并肩而行，走到超市不远处时，他才突然想起点什么，指指超市的方向问：
“你要不要去超市……逛逛？”
如果是平时，她倒可以理解为是他的成熟、他的面面俱到、他的考虑周全。
但此时，她强烈的敏感到，他并不是在为她缺什么需要补充而考虑，只是为了拖延时间。
这里是主城区，真要缺什么，随时可以出酒店再买，很方便，并不需要这时去超市补给。
“我没什么需要再买的了。”
她不客气地回应着，低眼看了看行李箱，表示都带齐了。
江尧反应很平淡，没有表现出异常，除了继续试探着问：
“真不去了？万一有遗漏的呢？”
她半眯着眼，嘴边的笑容勾了勾，露出一种看穿他的神色：
“江尧，你是不是有事儿？”
他慌乱地掩饰掉自己的眼神，打着哈哈。
就像一个不太擅长撒谎的表演系学生，不管脸上做着何种表情，眼中的本性终是无法遮去。
“这不是单位超市可以刷饭卡吗，帮你节约点。”
苏裕盯着他，刚才房间里近距离的那股痒意盘上心头，一时起了逗逗他的心思。
她娇俏着挑了挑眉，走近他身前，踮着脚，努力抬头靠近他。
江尧本就轻微低着头垂眸看着她，随着她的动作，头更低了一些，配合着她的动作。
看着那张近在咫尺的脸，眼眸里闪着探究与期待，苏裕故意压低了声音，学着他方才的轻语呢喃。
“江尧，我突然想起，你的车呢？”
她陡转的反问倒令江尧微微一愣，那荡漾在心头一瞬间的波浪，也如风般回荡在了山谷。
没有给他思考和回答的机会，苏裕继续向前走着，四处探着脑袋寻找着他的车。
没一会儿，就听见车“滴”的响了一声。
她有些得意的笑了笑，转身看着他拿着车钥匙，像是终于打了一场胜仗，让江尧吃了瘪。
走到车尾打开后备箱，等着他将行李放上去。
有了上次被他说道的经验，这次她很自觉地坐在了副驾驶，并系好了安全带。
看着她脸上一直挂着的浅笑，江尧的嘴角也跟着上扬，她终于没有那么紧绷了。
启动车子开出单位，谁也没有再提“车没油了”的问题，算是彼此的一点默契。
苏裕偷偷用余光看他，他的眼神已经切换到只剩专注和愉悦。
车速很快，在路过她之前住过的酒店时，完全没有要停下来的意思。
这是离单位最近的酒店，她转头看着江尧，对方却忽视了她的视线，仍然专心地开着车。
好在没过多久，他将车停进了一个靠近商圈的酒店停车场。
不至于让她担心太久，以为他又要耍无赖，将她带回他那个新家里。
下车后，江尧去后备箱拿行李，她才发现这是个私人停车位。
“小鱼，走了。”
停车场昏暗的氛围，一缕光线落在他身上，将他的影子拉得更修长挺拔。
嘴角上挑着，狐狸眼半眯，光线虽暗，衬得他脸上的笑却如此温柔、蛊惑。
苏裕有些恍惚地“嗯”了一声，跟在他身后进了电梯，默默数着上升的数字。
“身份证给我一下，我去开好房间。”
“啊，哦。”
江尧拿着她的身份证看了看，大拇指摩擦了一下上面的大头照，声音闷闷地说了一句：
“你换身份证了。”
“嗯，以前的过期了。”
苏裕慢悠悠的开口，不咸不淡地回答。
“是吗。”
他喉结滚动，带着些轻微的自嘲。
抬眸和她一样盯着上升的数字，虽沉着嗓音反问，实则是肯定的回答。
人生步履漫漫，错过了早晨的日出，错过了傍晚的夕阳，错过了夜晚的月辉，错过了岁岁年年。
如手里的一捧流沙，从指缝间悄然流逝。
还好，他还能来得及做点什么，将这些空缺再填补完整。
留下，是曾经离开的全部意义。
那些无从说起，又有迹可寻的空白，就让风吹散吧。
电梯终于停在了酒店大厅的位置，苏裕边走边打量着酒店规模，默默预估到了其价格昂贵。
“江尧，你确定住这儿？没必要吧，单位外面那家就挺好的。”
苏裕正陷在这要让他多破费、自己要欠他多大的人情债时，忽然听见走在前边的人转身开口道：
“没关系，我是高高高级会员，可以打骨折。”
“这里环境更好一些，早上你还能去餐厅吃个好一点的早餐。”
苏裕霎时烫着了脸，脖颈也微微泛起了红。
他一下子就明白了她话里的意思，甚至不带掩饰的说得直白，还浅浅噙着笑。
虽然她知道他没有嘲笑她的意思，但心里拧巴着非常不舒服，觉得很丢脸。
“你是怎么升到高高高级会员的？经常和别人来开房？”
她蹙起眉，试图扳回一成，掩饰自己内心的真正想法。
江尧笑着走到她面前，眼里带着宠溺和一些说不清道不明的东西，抓住了她话里的重点。
“所以你是更想我原价破费，还是更想我是高等级会员，可以打个折扣？”
“这重要吗？”苏裕问他。
“当然重要了，这决定了我报不报会员号的问题。”
苏裕忽然看着他笑了，笑意里满是愤怒、苦涩和心酸。
他这是承认自己经常和人来开房了？承认自己刚刚胡口乱说的话是真的了？
想来也是，一家酒店的高等级会员，除了来开房升级，还能是什么。
他是一位有点姿色、有点权利的，正常成年男性！
她转身想走，顾不了行李箱是不是在他那儿，更不想在有可能是他和其他人翻雨覆云过的房间入住。
哪怕这里房间众多，哪怕是过了好久，整理干净过的房间。
江尧见势不对，上前单手抱住了她的肩膀，另一只手揉了揉她的发顶。
“傻瓜，这家酒店有我家退休老太太的入股，也小小投资了几间房……还有，我只有你一个。”
电梯开了又合，人群绕过他们往里走，时不时有好奇的人投来打望的眼神。
苏裕怔了怔，小声应了声“噢”。
她垂着头，试图用耳边的发丝挡住一些发烫的脸，挡住别人看向他们的视线。
心里那些烦躁一点点消失殆尽，脑里只剩下那句“我只有你一个。”在不停回放着。
熠熠闪烁的灯光洒满大厅，她坐在大厅休闲区的软皮沙发上，盯着脚尖一上一下地拍打着地面。
心里却被落地窗投射进的夕阳，烘出了淡淡暖意。