这场雨下的急。
屋内被火的热度满眼，暖烘烘的，绫烟懒洋洋的打了个哈欠，看着即将黑下的天幕，舌尖抵住后槽牙，有点烦闷的吐槽着。
“温知青，我想回去睡觉。”
温慎礼侧头，跟绫烟的目光撞个正着。
她抱着膝盖坐着，下巴撑着脸，睡眼惺忪的模样，睫毛又长又卷，在白皙的眼睑落下一小片阴影，漂亮极了。
“很困吗？”
绫烟得寸进尺的点点头：“好困。”
温慎礼看了眼外面的雨，心中坚固的城墙开始慢慢封解，深处的信念又将差点弄丢的理智拉回。
他沉默了一下，眼眸漆黑，唇瓣抿成了一条直线，迟迟未回话。
绫烟认为，这是一个极好的机会，她挪动位置到他身旁，戳戳温慎礼白皙的脸颊。
“温知青，你知道我喜欢你吗？”
空气好像在这一刻凝滞，温慎礼的心提起，面色沉凝，胸口却在噗通噗通的跳动。
不知道是不是风太调皮，把他的回复湮灭，或者是他根本没回复。
可风又吹来，说它不认账，它没弄丢任何一个心上人的回话。
绫烟固执的再次重复了一遍。
温慎礼动了下，低垂下头，跳动的火光打在他的脸上，黑长的睫毛遮住了眼中的情绪。
过了半响，他低低的说。
“小程姑娘，抱歉。”
绫烟抿着唇，扯了下唇角，继续缓声说道。
“你一点也不喜欢我吗？我今年满十八了，过不了多久，我会嫁给别人，你要错过我吗？”
这些话，自然是唬他的。
除了他，绫烟才不会嫁给别人。
绫烟歪头，睁着大眼睛一眨不眨的观察着他的神情。
在他脸上捕捉到一丝慌张，绫烟弯唇笑了。
她又靠过去了些。
清冽的香味不同于平常能闻到的香，绫烟身上的味道干净又清冽，钻进鼻尖，纯淡的味道能缓解人的神经，令人平静。
如同她这个人一般，静谧又热烈。
温慎礼眸光一动，脊背挺直，脸部表情凝重，还是未搭话。
绫烟移开目光，看着雨：“要是雨能停下就好了。”
听到她主动岔开话，温慎礼暗暗松了口气，可心底空落落的，隐隐缺了点什么。
他去看绫烟的侧脸，只见她笑的好看，眉眼弯弯，如同画里走出来的姑娘。
温慎礼再一次可惜，没把大院里的摄影机带来。
窄小破旧的屋里，只有火柴被燃起，噼里叭啦的爆响声。
雨下了几分钟后，出奇的一下子停了。
绫烟拍了拍身上的黑色烟灰，提着红色薄膜袋，没看温慎礼，径直走出去。
“我先走了。”
她说完就走，不给温慎礼反应的机会。
温慎礼脸上闪过一抹慌乱，迅速把火熄灭，仔细检查，确定没有火苗之后，连忙架起自行车追上去。
过了田野就是泥泞的路，满是黄泥，还有些滑。
温慎礼推着车追上去：“小程姑娘，我送你回去。”
绫烟没回头，蜜嗓很淡：“你又不娶我，经常跟我单独相处，会弄坏我名声，到时我嫁不出去，怎么办？”
觉着还不够狠，她又凶巴巴的补充了一句。
“你不要跟着我。”
她加快了脚步。
温慎礼抿唇，又跟上去：“小程姑娘，你生气了吗？”
温慎礼这个人，淡雅如菊，令人琢磨不透，他有野心，有抱负，不据结于小情小爱。
过往的二十来年，有过不少的女孩子朝他投以好意，但最后都被拒绝。
温慎礼不懂情爱，在读过的史书中，更是认为情爱是羁绊。
可是此时的风明了，悄悄在他耳畔说道：那是骗人的。
温慎礼去抓她的手。
绫烟顿住脚步，板着脸看他：“男女授受不亲，你拉我手，干什么？”
温慎礼哑口无言，他也不知道要说什么，默了半响，他说。
“我现在说什么都是错的，做什么都不对，你别生气，小程姑娘。”
绫烟淡淡喔了一声，动了动被他拉住的手，被甩开：“你松开我。”
他不动，沉默着。
绫烟轻舔一下唇，黑亮的眼中闪过一抹玩味的笑意，她忍住上扬的唇瓣，又甩了甩手。
“你不是自诩不会结婚吗？那你现在跟我拉拉扯扯，想要干什么？”
“温知青。”
温慎礼手一顿，缄默中松开了她。
染上漆的的眼眸乍现挣扎复杂的情绪，整个人如同雪中白杨，站的笔直，脊背直挺，头却低垂着。
绫烟看得出来，逼的差不多了，她选择了松口。
不能逼太紧，不然会适得其反。
绫烟心中有了主意，但也明晓，这会儿不是示好的时机，所以，她缓缓又说道。
“你现在跟我保持距离，别败坏我名声。”
说完，绫烟没再搭理温慎礼，小步小步朝着前方走去。
温慎礼站在原地，眉眼低垂，浑身紧绷，握着自行车龙头的手，肉眼可见的在微颤。
不知多了多久，他抬头看了眼远处的身影，推动着自行车跟在绫烟身后。
至于回复，他暂且给不出。
因为这需要慎重的思考。
他好似动心了。
但多年以来固执的坚持，让他无从置喙。
一路上，两个人再未说一句话。
走了两个小时，温慎礼看着绫烟进了程家，怔了几秒后，骑着自行车回到村头的支书家里还车。
今天是支书儿子的生日，煮了土豆炖五花肉，温慎礼闻着味，犹豫几秒，只是敲响了门，没进去。
“谢支书。”
谢支书掀起眼皮，从屋内出来，看到温慎礼，脸上扬起一抹笑。
“信拿着了吗？”
温慎礼点头：“嗯，多谢您。”
“用不着客气，要不要顺便吃口饭，家里孩子今天过生，他妈专门炖了五花肉，尝尝？”
温慎礼笑的和煦，却是拒绝了：“我还有些事，多谢您的好意。”
谢支书喜欢听他说话，温和又有礼貌，但是现在这年头，哪家哪户能天天吃肉的？
这好不容易才在孩子生日买了块五花肉，还是半斤，多半给娃吃的。
方才邀请的话只是客道，谢支书也怕，要是真答应进去吃了，回头家里婆娘给闹。
因此，并没有再次邀请，只是让他赶紧回去，晚了不安全。
温慎礼应了一声，随后转身进入夜色之中，快步回到知青点。
知青点在竹林深处，一处的男知青点，一处是女知青点，相差两排竹子的距离，极近。
温慎礼刚踏进院子，身后便传来一道中气十足的女音。
“温知青，你回来了？”