这个姑娘仿佛一直是这样。
从第一次见面开始，她就安安静静地待在一个角落。
要么画画，要么望着天空出神。
他当时是受一位好友的妈妈所托，说自己的房客好像有抑郁症，希望他有时间能来看看。
他其实平时很少接这种私人工作。
这种不主动来医院治疗的病人，要么是家里不管不问不配合，要么是本人没有医治的心思全程抗拒。
这种事他见得多了。
不管是哪种，他都费力不讨好。
但好友妈妈却说，这姑娘是孤身一人在国外，没见过她的朋友和家人。
而且她本人性格真的很好，整天安安静静地画画，看起来像个正常人一样。
可就因为太正常了，才显得不那么正常。
所以他才趁着休息的时间，和那位阿姨一起去了许知俏家。
阿姨并没有说他是位心理医生，只说他是自己的侄子，以便减少许知俏的反感。
但他们似乎想多了。
许知俏当时只是淡淡地看了他们一眼，不着痕迹地点了点头，就继续画画。
完全不理会他们到来。
可就是那一眼，便像是在他心里扎了根，发了芽。
这些年，他小心翼翼地呵护这根幼苗长大，为它灌溉雨露，为它遮风挡雨。
看着它一天天舒展枝叶，开出了漂亮的小花。
可如今，这朵花竟被人连根拔起，还把她弄哭了。
他的心仿佛也跟着破碎，而那个栽种着花朵的窟窿，已经血流如注，疼到心颤。
夏清寒双手放在膝盖上，紧紧地攥拳。
好像只有这样，他才能忍住不去抱她。
他轻轻地吸了一口气，胸腔中仿佛被人丢了一把碎冰，又凉又扎人。
司机透过后视镜看向夏清寒，低声询问：“去哪儿？”
夏清寒见许知俏没有任何回应，便报出了她家里的地址，随后又是一阵长久的沉默。
车子抵达楼下，他才发现，许知俏居然面朝着车窗睡着了。
他轻轻透了一口气，开门下车，撑着伞又绕到另一侧，小心翼翼地打开车门。
他本打算将许知俏抱出来，可车门打开的声音还是惊动了她。
许知俏睁开眼睛，眼神没有焦距，直到看清他的脸，她才慢慢回过神来。
“到家了。”夏清寒轻声说道。
许知俏点头，扶着车门下车，脚步有些虚浮。
夏清寒一手撑着伞，一手环在她身后，没有碰触，却将她虚虚地圈在怀里，以防她摔倒。
许知俏意识有些乱，完全没在意这些细节，只是机械般地迈开腿回了家。
而在他们身后，一辆黑色越野车停在雨雾之中。
雨刷开到了最大，车中的人清清楚楚地看着那两人依偎在一把伞下，一同上了楼。
傅时墨的头发还滴着水，沿着棱角分明的下颌线一滴滴掉落。
他双手攥紧了方向盘，骨节凸出，显然用了极大的力气。
视线一点点上移，落到许知俏的房间。
很快，客厅开了灯。
不久之后，卧室也亮了起来。
一个男人的身影出现在窗口，唰地一下扯上了窗帘。
窗口一瞬间黯了下来，只有窗帘缝隙中透过来的一丝光芒。
可很快，那点微弱的光也熄灭了。
傅时墨眼睛通红地盯着那扇窗户，忽然想起了之前的那许许多多个的夜晚。
他风尘仆仆地归来，她望向他惊喜的目光，她勾住他的脖子和他缠绵接吻，两人不顾一切地在彼此身体中疯狂探索，纵情一夜。
他明明看出来她眼中越来越多的爱，而她也亲口承认过爱他。
可为什么就变了呢？
自从那个男人回国之后，她就彻底要和自己决裂，投入对方的怀抱。
他真的失去她了吗？
傅时墨抬手攥住胸口衣襟，仿佛有一块大石头压在了心头，压抑到想要大声吼叫。
他闭上眼睛靠在椅背上，眼中的热意滚动，不住撞击着眼皮。
此时此刻，他很想冲上去，从那男人手中抢走她。
可他也知道，那不过是自欺欺人的愚蠢罢了。
正如她所说，她的心不在他这里。
即便他抢了人，也留不住她的心。
她已经给自己下了判决书。
傅时墨睁开眼睛，眼中水光浮动，眼尾通红。
他轻轻咬了咬牙，一打方向盘，车轮轧过水花，飞快地从雨雾中飞驰而过，只留下两道猩红的尾灯。
可他却没看到，就在他的车驶离楼门口的时候，那个让他嫉妒到发疯的男人，拎着黑色大伞，缓步走出了电梯。
不久前，夏清寒将许知俏送回了家。
她全身湿漉漉的，连鞋都没换，径直走到沙发旁躺下。
夏清寒皱眉，走到她面前半蹲下来，轻声说道：
“小知，去洗个澡，再换件衣服，要不会感冒的。”
许知俏怔怔地望着他，与他对视片刻，随后听话地坐了起来，往浴室走去。
夏清寒看着她麻木的背影，心口一阵阵紧缩。
他好像看到了几年前的她。
也是这样，面色平静，没有任何多余的表情。
但很乖，也很听他的话。
他就是这样，以一个朋友的身份进入了她的生活，又以一位医生的角度潜移默化地为她治疗。
直到很久以后，在她情况好转许多之后，他才对她坦白了自己的身份。
可她还是没有对他隐瞒身份而生气，反而认真地向他道谢。
她一直是这么明事理，又爱憎分明的姑娘。
夏清寒轻轻叹了口气，望着浴室门有些担忧。
他害怕许知俏又恢复成之前的样子。
像一个听话的机器人。
他心头有些乱，在房间中慢慢踱步，打量着这个小房间。
视线落到书架上的相框上，忽然停了下来。
那是一张合影。
许知俏和一个男人依偎在一起，正开心地笑着。
他从未见过许知俏笑得那么热情肆意，明媚耀眼，就像盛放的向日葵，一副灿烂的模样。
而那个男人却没有看镜头，视线完全落在她的脸上。
眼中满满的都是宠溺和爱。
夏清寒眸光低垂地望着那幅合照，嘴唇轻抿。
嫉妒悄然爬行。
慢慢地覆盖住整颗心。
半晌，他才艰难地收回视线，又起身走到窗边，竟发现雨夜中有两束车灯一直亮着。
像蛰伏在草丛中的野兽，一动不动地等待猎物。
夏清寒一瞬间就知道了那辆车的主人。
浴室门声一响，打断了他的思绪，夏清寒转头看去，看到许知俏穿着一套睡衣，悄无声息地走了出来。
她径直朝卧室走去，抬手开灯，直接蜷缩在床上。
对他竟完全没有丝毫设防。
夏清寒心里难受，却又有一丝隐隐的愉悦。
难受的是，许知俏真的又变成了原来的样子；愉悦的是，她没有把自己当成外人。
他叹了口气，走到床边：“早点休息，一切都会好的。”
许知俏没回答，只是疲惫地闭上了眼睛。
夏清寒刚想转身离开，视线却落在那打开的窗帘上。
他眸光闪了闪，走到窗边，居高临下地望着那辆隐藏在雨夜中的车。
抬手，拉上了窗帘。