据说人长时间不跟外界接触，就会逐渐失去对时间和空间的感知。
方欣计算时间的方法就是夏目送餐的次数，每天早中晚各一次，送新粥的同时会顺便收走上一次的外卖餐具。
床头板后面已经有了十八条指甲划出的细细痕迹，方欣转过脸来对着这些杂乱的痕迹，心乱如麻。
时至今日，虽然还不清楚到底发生了什么，但她可以肯定自己被夏目囚禁了，而且这个夏目根本就不是什么美术学院的学生。
还有—— 是他给自己做的“切颌”手术。
第五天夏目送餐过来的时候，带过来两块形状奇怪的浅棕色骨头。
“这是从你这里……” 说着，夏目指了指自己下颌的位置，“取下来的，你现在还没消肿，再过一段时间，就能看到效果。”
说到这里，夏目笑了笑，“到时候你就跟电影里的女主角更像了。”
疼痛让方欣时不时陷入昏睡，口腔和鼻息里腥甜的味道也让她的意识时常陷入迷乱。
这些天脑子仿佛一片混沌，根本想不起从前的事，就算勉强记起一点，之后也会因剧烈的疼痛而不得不暂停。
方欣觉得唯一还能证明自己活着的，就是墙上那日渐增多的划痕。
……
门“嘎吱”一声响了。
听到响声的方欣无动于衷，一动不动。
然而，这次夏目的手上并没有出现往日的外卖餐食包装袋，取而代之的是一个工具箱和一个红色的手提袋。
“今天给你拆纱布。” 夏目拖过一旁的椅子说道。
方欣木然地坐起。
锋利的医用剪刀在方欣的脸颊旁灵活的上下翻飞，不时传来几声清脆的“咔嚓”声。
“你是医生？” 方欣开口，吐字清晰了很多，基本与常人无异。
“以前是。” 夏目手上的动作并没有减缓，反而加快了。
“为什么要对我做这些？”
方欣的声音里夹杂着绝望，“你究竟是谁？要对我做什么？”
夏目垂下手，直直地盯着对方。
“我要对你做什么？” 一声轻笑传来，“你说呢，我的女主角？”
***
“周队，被害人身体里药物成分的分析报告出来了。” 闫小雨推门走进来，把报告递到周诚手上。
“硫喷妥钠和苯巴比妥的混合物？这是什么？” 周诚接过报告，迅速地浏览了一下，疑惑地问道。
“硫喷妥钠和苯巴比妥都是麻醉剂，一定的剂量就可以让人失去记忆。” 闫小雨有条不紊地答道，显然她已提前做过功课。
“被害人死前被多次注射该混合物，肌肉和组织里都找到了大量的残余。具体的死亡原因很复杂，因为这些麻醉剂本身就可能会抑制人的呼吸，导致死亡。”
闫小雨的话音刚落，办公室就传来一阵阵唏嘘。
“这到底是什么样的深仇大恨？手法太残忍了！” 陈顺愤愤不平道。
“是啊！怎么下得去手？连具全尸都没留。”
“又是挖眼睛，又是割喉的，据说声带都被破坏了，太吓人了！”
……
“「挖眼」是不是说明凶手不想在行凶的时候，被害人看到他？” 闫小雨看向众人。
“而且麻醉剂会导致被害人失去记忆，看起来像是一个控制欲很强的行为。”
“应该不是！” 许青禾沉吟片刻说道，“从吴霜给的报告看，切颌手术远早于挖眼，所以凶手并不担心被害人看到他，甚至说，他根本就不在乎。”
“那…… 是为什么？” 众人的脸上写满了疑惑。
“说实话，我也不知道。” 许青禾坦白道。
随后她继续解释，“从凶手的行为看，如果不是一个丧尽天良的变态，就是一个负性情绪积压的非常厉害的人，大概率患有一定的精神障碍。”
“他的手法很精细，现场没有留下任何的指纹，脚印，虽然有那场大雨的作用，但此人必定是一个心思非常缜密的人。”
“看来是一个高智商罪犯。”
“感觉嫌疑人很狡猾啊，难道真的一点线索都没有，拿他没办法了吗？”
房间里一片沉寂，大家都看向许青禾，等着她接下来要说的话。
“有一个办法可以试试，” 许青禾轻声道，“「犯罪侧写」。”
“犯罪侧写？”
“这是一门高度依赖经验的技术，有一定出错的概率。但……” 许青禾停了下来，环视众人，“既然常规调查没什么进展，我觉得可以试试。”
随后，她快步走到房间最前方的白板前，提笔刷刷写了一行字：
「男，年龄25-35，体型中等偏瘦，智商较高，患有精神病。」
众人凝神屏息。
“青禾姐。” 闫小雨首先开口，“为什么凶手的年龄范围是25-35岁？”
“从作案手法来看，凶手极其残忍，不可能是一个刚发病的人的所为，他的病程至少发展了10到15年，结合普通人的首次发病在青春期，我认为凶手的年龄范围在25岁至35岁之间。”
“那，为什么又说凶手「体型中等偏瘦」？” 这次开口的是陈顺。
“发现尸体的河滩已经确认是第二现场，就算抛尸的时候没下雨，路边干爽，但扛着一个成年女性的尸体走那么远，凶手应该很强壮才是。” 他补充道。
“没错，我同意小顺的观点。” 周诚开口，“就算凶手是开车到那片河滩的，但从停车的位置到抛尸的地点，也足足有二三百米，太瘦的人不可能做到这一点。”
周诚记得很清楚，方欣的尸检报告上写得很清楚：身高165，体重58公斤。
“我明白。” 许青禾神情严肃，“你们是从物理角度的解释，而且你们两个都去过现场，确实很有道理。我刚刚只是从凶手可能的精神障碍类型出发的。”
“精神障碍类型？”
“凶手动作精细，没有出现大开大合的手法，很可能是一个内向型精神障碍患者。根据体型理论，是大脑紧张型的，表现在体貌上就是，瘦削，羞怯内向，自我意识强。”
随后许青禾转过身去，擦去白板上的「偏瘦」字样，“「体型理论」也是有争议的，所以可以将体型范围扩大一些。”