放学后，小风拖着沉重的双腿一步一步往家挪，进了巷子才想起来今晚的作业都不知道，又返回来问同学。
到了家，家里没人。
钥匙就放在旁边猪圈门框顶上的土砖缝里，他开门搬了凳子在门口写完作业，又来到伙房生火煮饭。
锣锅里的大米和白薯丝开滚了一会儿，他用长勺搅了搅锅底，看米粒中间已经变了色没了白点，不能再煮了。
旁边放好了猪食桶，他拎下锣锅将锅边靠在桶沿上，锣锅中的米汤缓缓流下。
流得差不多了，盖上锅盖，继续倾斜，米汤顺着锅盖与锣锅之间的缝隙再次流出。
倒完米汤，他将锣锅拎到地上摇了摇，将米饭摇平，又将锅盖在锅沿上敲了敲，这样粘在锅盖反面的米粒和薯丝就落回锅中了。
然后用筷子在米饭里面插了几个小眼，盖好锅盖，烧着小火憋饭。
这时锣锅里只有少量米汤，如果大火烧，锅底的饭就会烧成焦黄的硬锅巴甚至乌黑的米炭。
他一边拨弄着柴火，一边来回轻摇着锣锅，以便锅底受热均匀。
“小风！你怎么还拿钱呢！”
听声音也知道是三妹回来了。
他没回头，也没吭声。
“上午有人来结账，你爸才发现钱少了，以为结账的算错了，还跑去跟粮店的人大吵一架！”
他摇晃着锣锅，没有吭声。
“看你爸等下回来了不打折你的腿！自己拿钱，这还了得？才这么小就……”
三妹念叨着，出去了。
小风闻着锣锅里冒出的香味，知道米饭好了，便将燃着的柴火插进炉灰，放下了火钳。
他看了看水缸，水不多了，便拿起扁担水桶，去向东大伯家的水井里挑了两担水来，将水缸装满了。
这时三妹已经洗好切好白菜萝卜，小风便蹲在大土灶旁边往里生火。
老三回来了。
“小风！你进来！”
小风的心一下提到了嗓子眼，跟着来到里屋。
“跪在这里！”
小风跪在墙角门后的米缸边，一动没动。
“老三！有人找你结账！”
听到三妹叫他，老三拿了布包和字条，关上门出去了，“跪着别动！等我出去削根竹鞭再来找你算账！”
小风深吸一口气，挺直了腰背，看着眼前的米缸，一动也不动。
窗外有过路人的脚步声，有孩子们的嬉笑打闹声，也有老三和工友的说话声。
这个工友刚走，又来了一个。
小风听到他结了工钱，老三和他一起出去了。
不知过了多久，窗外响起了老三熟悉的脚步声。
小风的心不由得又提了起来，心说这一顿打是跑不了了……
吱吖一声门开了，老三进来，反手站在跟前，“下次还拿钱不？”
小风生怕他背后的竹鞭突然劈头盖脸一顿乱打，慌忙摇头答道：“不拿了不拿了……”
“再拿怎么办？”
“再拿，再拿你打折我的手和脚……”
“说话算数？”
小风带着哭腔点着头，“算数，算数……”
“好！我信你一回！”
说完，老三从背后拿出包袱布，打开了，是一个香蕉，“你不是想吃香蕉嘛，吃吧……”
小风摇着头，哭了起来，“我不吃了，不吃了……”
老三拿起香蕉放到他手中，“吃吧，这是刚我买的两个，你和你弟一人一个……”
小风接过，抽噎着，没有动。
“起来吃饭吧……”
小风试图站起来，却感觉两个膝盖酸痛无比，动弹不得。
老三将他拉了起来。
看着小风一瘸一拐的背影，老三伸手抹了抹眼角，捧起包袱布，掩面而泣……