跃霖拖着沉重的行李箱，缓缓地再次踏上了广东这片熟悉而又令他感慨万千的土地。当他推开那扇曾经无比熟悉的家门，往昔的点点滴滴如汹涌的潮水般不受控制地涌上心头。
他脚步沉重地在房间里来回踱步，眼神中满是眷恋与不舍，心里默默念叨着：“这曾是我们温暖的港湾啊，每一个角落都充满了我们的欢笑与甜蜜。一起在客厅看电视时的温馨，在厨房共同准备晚餐的忙碌，那些画面仿佛还在眼前。”可一想到如今两人已分道扬镳，他的眼神瞬间黯淡了下来，仿佛整个世界都失去了光彩。
跃霖缓缓地坐在沙发上，双手抱头，身体微微颤抖着，痛苦地回忆着分手后的那些日子，“我在这里每日以泪洗面，痛不欲生，几乎要被彻底击垮，我的世界仿佛失去了所有的色彩。每一个夜晚，我都在思念中煎熬，每一个清晨，醒来都希望这只是一场噩梦。”
就在他深陷绝望，几乎要被黑暗吞噬之时，他想起了前次旅游中的机缘巧合，
高僧那沉稳而又充满智慧的话语在他耳边回响：“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。”
跃霖猛然站起身来，咬了咬牙，双手紧握成拳，自言自语道：“是呀，这些儿女情长之事就好比镜花水月，虚无缥缈，我不能再这样沉沦下去，我要好好经营自己！”
于是，他做出了一个极其理智的决定，把房子以每月收租的方式出租给了别人。
当租客来看房时，跃霖努力挤出微笑，细致地介绍着房子的每一个细节，从客厅的布局到卧室的采光，从厨房的设施到阳台的风景。可他的心里却在流泪，仿佛每一句话都是在和过去的自己告别：“再见了，我的过去。这里有我太多的回忆，太多的爱与痛，但我必须放下，必须勇敢地向前走。”
处理好房子的事情后，跃霖在公司旁边的老旧小区里租了个极其便宜的小单间。房间狭小简陋，只有一张单人床、一张破旧的书桌和一个小小的衣柜。
他疲惫地躺在简陋的床上，望着天花板上的斑驳痕迹，心中满是对未来的憧憬：“虽然这里很小、很简陋，但却能给我留点自由空间，让我能心无旁骛地去追逐自己的梦想。我一定要实现自己的写作梦，用文字书写出属于我的精彩人生！”
跃霖决定踏上写作之路后，他的生活并没有立刻发生翻天覆地的变化，相反，迎接他的是无尽的艰难与挑战。
他首先面临的就是时间的紧迫。白天，他需要做自己模具方面的工作来维持基本的生计，赚取那微薄的收入，以应对生活的开销和偿还那沉重的债务。在忙碌了一整天后，拖着疲惫的身体回到那狭小的住处，他才能开始自己的写作之旅。
每一个夜晚，当周围都安静下来，跃霖便会坐在那昏暗的灯光下，打开那本已经有些破旧的笔记本，开始在上面艰难地写下一个个文字。他的手指因为长时间的书写而变得僵硬，眼睛也因为过度劳累而布满血丝。但他没有丝毫的退缩，咬着牙坚持着。
然而，写作的过程并不顺利。有时候，他会为了一个情节的构思而绞尽脑汁，苦思冥想许久却依然毫无头绪。有时候，他写出来的文字自己都觉得不满意，反复地修改、删除，心中充满了挫败感。他常常会陷入自我怀疑之中，不知道自己是否真的有这个能力去实现自己的梦想。
而且，他没有任何的资源和人脉。他不知道该如何将自己的作品推广出去，让更多的人看到。他只能默默地在一些小平台上发布自己的作品，期待着能得到一些关注和认可。但大多数时候，他的作品都如同石沉大海，没有激起任何的涟漪。
生活的压力也时刻困扰着他。债务的催款电话不断地打来，让他的心情更加沉重。他的内心时常充满了焦虑和不安，担心自己无法在规定的时间内还清债务，担心自己的努力最终都将化为泡影。
但即便如此，跃霖依然没有放弃。他就像一棵顽强的小草，在艰难的环境中努力地生长着。他坚信，只要自己坚持不懈地努力下去，总有一天，他能够通过写作改变自己的命运，走出这片黑暗的困境。他在这条艰难起步的道路上，一步一个脚印地前行着，虽然每一步都充满了艰辛，但他的眼中始终闪烁着坚定的光芒。