去公社汽车站的马车从大队部出发，往村外走，车上摆满了行李，八名女青年坐在行李上。马车缓缓地行进，马蹄踩在冰雪路面上发出哒哒的好听的有节奏的声音。
李老汉赶着马车，按照大队部的指示，要把这些女青年送到八里外的公社汽车站。
这些女青年是插队的知青，她们被抽调回沈阳城了。要到公社的汽车站坐回沈阳城的汽车。
马车走到太平庄东村口时，樊姓女青年对赶车的李老汉说：“大爷，您能停下车吗？我去去就回来。”
李老汉停下车。车上的女青年中有的不太满意地说：“还是抓紧时间走吧。好容易抽回城，还不快走，还真想在乡村扎根咋地。”
樊姓女青年拎起一小兜苹果，跳下马车，向一座三间草房走去。樊姓女青年喊一个人的名字，没人应答，樊姓女青年去敲门，门未开。
她只好把那兜苹果放在破旧的房门前。
樊姓女青年回到马车上，马车又缓缓地走起来。
此时太阳正从东边天上的灰色云层间露出脸来，阳光照在她们身上暖暖的。
一个小个女青年笑着冲樊姓女青年说：“哎，樊姑娘，没看出来，你在太平庄还有了心上人咋的，临走了，还送人家一兜苹果？”
其他几个女青年也叽叽喳喳逗樊姓女青年：“快交代，你是怎么腐蚀拉拢农村男青年的……”
樊姓女青年脸上红了，她说：“你们竟瞎说……”
小个女青年说：“谁不知道呀，那院里住着一个男的，高中毕业回来务农，爱写个小说啥的，长得还挺好看的，小樊姑娘，你要舍不得他，干脆留在这嫁给他算了……”
樊姓姑娘说：“根本不是那么回事，你们竟往歪处想……”
小个女青年说：“那你为什么送他一兜苹果？”
樊姓女青年说：“不为什么。就是送他一兜苹果呗……”
说完，车上陷入了沉默，马车行走的速度似乎加快，灰云又遮住了太阳，起风了，风中夹着细细的雪花。
樊姓女青年忽然说：“我还是告诉你们吧。不然，你们得瞎想一路，又该瞎传了……还记得前年冬天的事不，那天也是这样的阴天，天空飘小雪。一大早，有人敲我家的门，说我爸从公社学习班里跑出来，在村中南大水坑岸上的刺槐林里上吊自杀了。”
“我和那个报信的男青年跑到树林里，有许多围观的群众在看热闹，我求他们帮我把父亲从树上放下来，没人帮忙，最后，是那个报信的男青年帮我把父亲从树上放下来，又把我父亲背到家里……没想到，他刚把父亲放到家里的炕头上，父亲竟然喘气活了过来……那一兜苹果，我就是送给这个人的……”
车上的女青年们听后都长叹了一口气：“好人呐。”
赶车的李老汉补了一句：“小伙子正直上进有志气，参军去了，也是今天去公社报到……他早上骑车走的，我看见了。”
马车在李老汉的“驾”声中加快了速度，天空中飘散的雪花渐渐密了……