刘保华回家了！家这个温暖而又熟悉的名字，是心灵的港湾。在刘保华如今的心情里，却有着无法言说的苦涩，想着多少有志男儿如今要么在外学习本领，要么在外追寻梦想，要么在外为美好的未来奋斗，要么在为家添砖加瓦而工作。可刘保华自己只能在家吃饭，吃药，走走路，睡睡觉，听着鸟鸣，看日出，看日落，没有了儿时的欢笑！若是以前闲暇时候能听着各种林中鸟鸣，那是让刘保华感到非常快乐！如今听着，只是让刘保华更寂寞！刘保华的家幸好在果园，在离村较远的山上，大多数是山路，被果树掩盖，很少有人来，也很难被路过的人看见。如果是住在房子挨着房子的村里，他会不知如何面对，面对村民的追问，以及有些不怀好意村民的嘲笑，讥讽，还有各种异样的脸色和眼光，那会令刘保华更痛苦。从壮志满怀到大病缠身，每个人心里都会有落差，这一切终究要靠刘保华自我调节。
刘保华爸妈回来了，还要去地里干活，给果树施肥，除草，剪枝等，还要去田里割稻谷，菜地摘菜等各种农活，刘保华想去，但刘保华爸妈担心刘保华身体，也就没让刘保华去。
天空的云卷云舒，树上的花开花落，是一个日子的过去，也是另一个日子的重复，刘保华不让自己想那么多，也在家力所能及的干活，扫地，煮饭，喂鸡。自己心里痛苦，也没跟刘保华爸妈说，只是心里默默的忍受着！怕刘保华爸妈更担心，在他们面前还要强装欢笑。害怕刘保华爸妈承受不住而病倒。
为了排遣心中的苦闷，刘保华就让他大哥带些励志名人的书来看，看他们如何面对苦难，不沮丧，不堕落，不沉沦，怎样让自己从谷底变成强者！在书中刘保华看到了一个人得了癌症还在做研究，一个人全身瘫痪，却只有三根手指能动，却在创作文学，一个人生命即将逝去，却还在高考……，在他们身上，刘保华看到，即使命运没有美好，但生命不能没有色彩，即使没有人给予，那就自己来创造！
刘保华渐渐地心情开朗了许多，刘保华爸妈也跟着高兴！在他们心里，刘保华可以平庸，但不能失去生命。只要能在他们眼前活着，他们就觉得很美好。
刘保华也慢慢地走出家，走出果园，走出村子，骑着电动车去街市逛超市，买些家里的必需品。路上碰到熟人，也会友善地打招呼，问为啥回来没去工作，也会如实相告！对刘保华来说，这些事没啥可隐瞒的，时间长了，自然会有人知道。议论又如何，叹息又如何？我不还是我？失去梦想虽然很痛苦，可失去生命的色彩又何尝不是更痛苦？这样治疗起码能活二三十年，再不济肾移植也可能再活一二十年！生命的路还长着呢，现在临近过年，等过完年，再去帮爸妈卖水果，能让爸妈放心，感到欣慰，又何尝不是生命的一种色彩？又何尝不是一种美好？笑着面对生活总比哭着面对生活要好。