今天终于到了和阿龙约定见面的日子，张静的心情格外激动。电话那头传来阿龙低沉温柔的声音：“亲爱的，我们今天去哪儿玩呢？”张静心想着附近正好有一个免费开放的儿童公园，于是提议道：“这边有个儿童公园不要钱，要不我们一起去那儿吧？”话音刚落，便听到阿龙毫不犹豫地回答：“好啊！那就听你的。”
其实张静心里十分清楚，前世的阿龙一直都非常节俭，他可能不会带自己去看电影、吃大餐，但这些对于此刻的张静来说已经不再重要。因为今天，她将与阿龙确定彼此之间的关系。
张静对自己的外貌和身材充满信心，唯一让她稍感不满的就是腹部稍微有点肉肉。不过只要穿上合身的衣服，依然能展现出一种丰满而富态的美感。
张静提前跟老房东打了声招呼后，便前往车站站牌等待着阿龙的到来。等待的过程中，她感到心跳加速，手掌微微出汗，心中不禁涌起一丝紧张情绪。毕竟，前世的今夜正是她和阿龙开房并进一步发展关系的关键时刻。
没过多久，阿龙从车上走了下来。当他看到张静的那一刻，脸上立刻绽放出灿烂的笑容。那笑容如同春日暖阳般温暖，瞬间照亮了张静的心房，令她有些晕眩。尽管过了这么久再次相见，但张静发现自己内心深处对阿龙的喜爱丝毫未减。这一次，她暗暗告诉自己一定要保持冷静，稳稳地把握住这份感情。
两人互相问候彼此吃过饭没，张静指给阿龙看自己租的小区。经过询问，才知道阿龙和老房东的小女儿女婿都是同事。阿龙叮嘱张静不要把他的事让老房东小女儿夫妇知道，前世张静以为他和人家关系不好没多想。后来多年后才明白这个男人只是想营造单身人设，自己只是备胎。现在张静也随口答应，因为知道自己的筹码不够。
路上渐渐昏暗，张静还在东拉西扯。阿龙突然回身抱紧张静，张静挣扎不开，只能放弃。还能听到阿龙的急促呼吸，张静知道他动了心。两人分开后，才继续走去公园。阿龙很开心，张静找个安静处坐下休息。如前世阿龙给她表演倒立，重看一次，张静依然夸奖。她是真做不到，哪怕靠墙也立不了。以前宿舍有个女孩，一个翻身就贴墙倒立上去了。阿龙在草地上什么不靠，居然两手倒立能行走，怎是夸奖能了得？
阿龙兴奋跑来，问张静有奖励吗？张静问要什么奖励，阿龙说亲亲抱抱就好。张静说那把你身份证给我看一下，若大过我就可以，若小过我，就不行。阿龙说没带身份证，但仍旧抱着张静不放手。还摸来摸去，张静知道再这样会走火，忙拒绝。前世的路不想再走一遍。
张静提出夜深了，早点各回各家。阿龙不肯，张静说回去晚了，老房东不开门。自己没证件没钱要外面待一夜了。阿龙说那去开房，自己陪张静，天亮再回去。张静说还是先看看老房东锁门没有。
两人转身返回，不出所料，正如前世经历过的那般，老房东已经关闭灯光并将门锁紧。张静呼喊数声，但并未得到回应，她心知肚明，对方显然是有意为之。既然如此，那便只能选择前往旅馆住宿。此时最为兴奋雀跃之人当属阿龙莫属，他拉着张静来到小酒店，迅速掏出身份证办妥入住手续。前台了然的目光让张静锋芒在刺，自己在她眼里是不正经人吧。
逃进房间后，张静方才惊觉自己的裤子因坐在草地上而沾染污垢，这条洁白的裤子已然报废。沐浴过后，她身裹浴巾，索性决定将裤子清洗一番。然而无论怎样搓揉洗涤，污渍始终顽固残留，令张静心焦不已，忧虑明日该如何出门。
张静满心期待地请求阿龙帮忙购置一条新裤子，岂料阿龙却表示由他负责清洗即可。望着眼前阿龙奋力洗刷的模样，前世的张静曾深受感动，认为若实在无法洗净也就罢了。阿龙执意如此，不肯罢休，而这也是当初张静愿意接纳他的缘由之一。毕竟，一个连你衣物都格外关注在意之人，必定对你关怀备至。然而时至今日，再回过头来看待此事，张静只觉得自己上辈子定然是被屎糊了双眼。
原来，阿龙之所以坚持要亲自清洗，并非出于真心关爱，仅仅是因为舍不得花费区区十几二十元钱替张静购买新裤罢了。想通此节之后，张静不禁自嘲往昔的天真愚蠢。
两人躺下后，阿龙想进一步发展。张静不肯，她明白阿龙和她第一次并不愉快。仿佛第一次，她问阿龙找过其他女朋友没。阿龙说找过三个都分手了，她们都是飞机场，没有张静好看。张静啼笑皆非，暗叹男人都是视觉动物。
阿龙一直在张静身上摸索求欢，张静推开他只说累了早点休息。阿龙不肯，两人终于破了戒。如前世阿龙状态不佳，很丧气。问张静“你是不是觉得我很没用？”张静说“胡说什么鬼话？你只是今天太累了，状态不好。休息好了就没事了”。阿龙也释然说“是啊，我今天太累了。下次我一定会更好，早点休息吧，明天我还要上班”。
看着搂着自己熟睡的阿龙，张静百感交集。这个男人陪自己耗了14年之久，也没结婚。除了自己一直不怀孕，主要还是关系不对等。经济一直无法脱困也是原因，这一世无论如何都不能重蹈覆辙了。一定让阿龙对自己刮目相看。
阿龙是潮汕男人，喜欢一起奋斗的老婆。虽然现在有些年轻，但还算有良心的人。起码十多年无论张静怎样，都没说放弃。还是张静放弃了他，因为两人都不敢结婚，深圳这个城市对穷人不友好。张静决定这一世好好对阿龙，她想不再放手。
除了写作，张静还打算去家政看看，找个钟点工干干。只出不进的日子还是有些慌。送别阿龙后，张静拖着疲惫的身躯回到家中。一进门，就看到老房东正坐在沙发上看电视，装作若无其事地问道：“小张啊，你今天怎么起这么早？”张静心中一阵无语，但还是强打起精神回答道：“我昨晚没回家，住在朋友那里了。”
老房东听后，脸上露出一丝不易察觉的笑容，似乎有些心虚。她连忙转移话题，开始指挥保姆打扫卫生。张静看着这一切，心里明白老房东其实心知肚明，只是不想戳破罢了。
过了一会儿，阿英趁着老房东不注意，悄悄把张静拉到一边，压低声音说：“静姐，我打算再干两天就不干了。实在太累了，老房东整天指使我干这干那，一刻也不让我停歇。”张静听了，皱起眉头，关切地问：“你想好了吗？这样突然辞职，可能会有点麻烦。”
阿英无奈地叹了口气，说道：“我已经想得很清楚了。我老公又换了一家饭店打工，这次我们俩准备一起去，总比在这里受气要强。唉，说到底，咱们这些底层人就是最苦最累的，永远没有出头之日。”张静默默地点点头，表示理解和同情。她深知生活的艰辛与不易，对于阿英的决定，也只能给予支持和祝福。