“直到我姐姐上台，是她参加全国作文大赛获得一等奖的作品，我还清楚的记得那篇作文叫《心中的彩虹》，写的是我们去爬山，遇到大雨，一路艰难，一家人不离不弃，最后看到了彩虹的故事。”
“自从通知她要上台演讲，每天晚上她都拉着我做她的观众，听她一遍遍演讲，那天是我们13岁的生日，早晨我妈临时接到工作，没办法参加本来说好一起去参加的活动，我还为此跟她闹脾气。”
“那天，我姐打扮的很漂亮，老师还给她画了红脸蛋，红嘴唇，她扎着高马尾，红色蝴蝶结，站在舞台上，整个人闪闪发光，那一刻我多幸福啊，我很想大声对所有人说，这个漂亮优秀的姑娘是我的姐姐。”
乔靖南身体微微颤抖，声音也微微颤抖。他端起水杯喝了一口水继续他的讲述。
“演讲到一半的时候，正上方带着火的幕布落了下来，把她整个人罩在里面，火着的很快，那个幕布很大很重，她很小，根本爬不出来，我听到她的惨叫声，求救声，我想要跑过去救她。”
“明明只有十来米的距离，怎么就那么远，我怎么都跑不到舞台跟前，礼堂里火光冲天，不时有着火的建筑材料掉落下来，电路断了，除了火光，礼堂里一片漆黑，到处都是尖叫声，惨叫声。”
乔靖南蜷缩在沙发上，双手环抱着自己，眼里尽是惊恐，身体止不住的颤抖，好像置身大火之中。
他猛地端起杯子喝了一大口水，忽然他开始呛咳，刚才喝进去的水，几乎是喷出来的，接着他开始剧烈咳嗽，掐着自己的脖子，喘不上气，渐渐涨红了脸。
秦颂上前，拍着他的后背，试图缓解他的不适。
“火，到处都是火，到处都是惨叫声，我救不了她，救不了她，我听到她在叫我，叫我救她。”他一边激动地说，一边咳嗽。
手里的茶杯落在地上，碎了一地，他从沙发跳下来，要捡碎片，秦颂一把抓过他的胳膊：“小南，小南，你冷静点。”
许久，他才缓缓抬头，泪水大颗大颗落下，他意识到自己的失控，又缩回沙发上。
秦颂去厨房拿了扫帚，把地上的碎片清理干净，又重新给他倒了杯温水。
乔靖南蜷缩在沙发里，怀里抱着抱枕，情绪渐渐平复，他不时还咳嗽几声。
“我没想到那是我最后一次见她。”
“小南，好了，不要回忆了，当年的事情，我可以找别人……”
乔靖南抬头看着他，抓着他的胳膊：“秦颂，我可以的。”
秦颂犹豫，乔靖南抓着他胳膊的力气加重，对他点了点头：“我可以的。”
秦颂还是点了头：“如果你有任何不适，我们立刻停止。”
乔靖南轻轻点了点头，再次陷入了回忆中：“当时不知道怎么回事，两个出口，其中一个被锁了，很多人逃到门口，发现门打不开，另一个门挤满了人，很多人倒在地上，再也爬不起来，现场太乱了。”
“我也摔倒了，有几个人从我身上踩了过去，摔倒，压在我身上，我觉得自己快要死了，一个老师站在我跟前，挡住了后面的人，把我们拉了起来，他们的目标是逃出去，而我只想去找我姐姐，舞台上的惨叫声越来越小，越来越虚弱。”
“我闻到了焦糊味，呛人的烟味，还有一股肉香，我叫着姐姐的名字，回应声越来越小，就快要到舞台了，忽然一根着火的木头把我压在下面，我怎么挣扎都没有用，我感到火正在一点点烧着我的头发，我的后背，我的胳膊。”
乔靖南紧紧握着双手，秦颂死死盯着他，他的状况看起来可不怎么好。
他再一次呛咳起来，断断续续说：“我看见他们来回跑着，舞台上没了动静，我想，也许我也要死了。之后我晕了过去。”
“几天后，我在医院里醒来，浑身插满了管子，我听到自己心跳的声音，我的嗓子灼烧的疼，我的肺很疼，我的身体很疼，可我知道我姐不在了，心疼，盖过了所有。我说不出话，只能默默地流泪。”
“很长一段时间，我都没办法睡觉，闭上眼睛就是大火，惨叫声，医生不得不给我注射镇静剂，夜深人静的时候，我痛的睡不着，只能熬着，数时间，越熬就越痛。”
“在医院里住了半年，后背、胳膊，三级烧伤，几乎没有一块完整的皮肤，情况好些后，我们去了京城做了植皮手术，从那时候起，腿上的皮肤长出一些，就切下来修补后背的伤处。”
“面临过感染的痛苦，险些要了命，因为受伤面积太大，不得不分很多次完成，当年的技术还不够成熟，只是一点点尝试，从那时起，我必须趴着睡。”
“我讨厌夏天，出一点汗，浑身痛痒的难受，我不敢穿短袖，不敢让别人看到我的身体。”
“我讨厌吃药，但不得不大把大把吃药，好在我的嗓子没事，伤了肺，小小的感冒就可能引起肺炎，可能会要了我的命。”
“那些年我基本一半的时间是在医院里度过的，有时候想，当时还不如死了，死了就一了百了了，就没有之后的痛苦了。”
“大学时，我从没有去过澡堂，他们以为我害羞，还说我矫情，我从不敢在别人面前换衣服。”
说着乔靖南解开扣子，露出了后背，这是经历过多次手术的成果，深深浅浅的伤痕，还有些依旧难看的伤痕。
他们认识多年，秦颂的确没有见过他穿短袖，夏天再热，他也永远穿着长袖。
“医生有说过，还需要多少次手术？”
乔靖南垂下眼眸：“快了吧，总归是做一次少一次了。”
乔靖南重新穿好衣服，又喝了一口水，情绪渐渐平复下来。
“当年还有很多像我一样的幸存者，后来我听说，幸存者里，我的伤最重，我离舞台最近，离火势最近，其他的是我成年后才打听到的。”