薛宓说不清自己对淀夫人到底是什么感情。
爱？恨？
都不够贴切，也不够纯粹。
非要论之，当为纠缠不清、扭曲痛苦的，掺杂着恨意的爱。
所谓血缘亲情，不过是桎梏她的枷锁。
只要淀夫人活着，她就一辈子都走不出潮湿连绵的阴雨。
这种病态的畸形情感深深折磨着她，像黑暗中燃起的柔弱火苗，逐渐壮大。她不肯放过淀夫人，也不肯放过自己。
于是她终于疯了。
幽幽寂夜，她站在淀山之巅，面上是同淀夫人如出一辙的漠然。
这一刻，二人的相似程度达到顶峰。
薛宓垂眸望着灯火通明的山腰水阁，绽出的光亮在寂静漆黑的群山之中格外晃眼。夜风吹起她高高束起的长发，在她周身涌起点点星光，犹如高悬长夜的漫天繁星听到召唤，纷纷奔赴人间。
星光四溢，于她手中缓缓凝为一把璀璨夺目的纤细长剑，四散的光晕好似放飞的万盏灯火，飞扬而去，点燃了淀山上下每一个角落。
无论是万千星河，亦或是手中长剑，只要她想，无处不在。
她强硬地压下握剑之时心底随之而来的抗拒杂念，乌黑眼眸冷若冰霜。
星光洒入冰凉的人世间，燃起炙热滚烫的烈火。
漆黑群山被火光点燃，蔓延壮阔的烈焰几乎染红了半边天，火焰狂舞，势如野马难以遏制，浓烟滚滚，似要吞噬一切。
薛宓立于山巅之上，轻蔑睥睨世间，火风鼓起她的衣摆。
这一瞬间，似有利箭击碎时空，擦过她的脸颊，穿梭她飞扬的长发。
她幼时看到的未来与眼前景色缓缓重叠。
能够焚毁天地的烈焰中，她看到淀夫人穿过火焰，迎着山风，一步一步走到她的面前。
她腰间坠着刻有代表薛氏族徽的紫藤花玉佩，起起伏伏，落在薛宓眼中极为刺眼。
淀夫人皱着眉，似乎想要说些什么，却被薛宓抢先开口：“你曾说过，人无善恶之分，却有高低之别，世人以天道眷顾的宠儿，和生来卑贱的刍狗为分。”
淀夫人不语。
少女轻蔑地抬起下颔，哂笑道：“可我却觉得，人无善恶也无贵贱，宠儿也好刍狗也罢，不过都是一团会喘气的垃圾。”
“你知道的，纵使生于薛氏，我也不信命。”
淀夫人出现一瞬的恍惚。
女人平淡无波的眼眸微动，犹如石粒打破死潭，荡开层层涟漪。
薛宓颇为意外，她竟在淀夫人的面上看到了堪称为多种情绪杂糅的复杂。
耳畔是山火燃起的风声，眼前是满目怨憎的少女。
但那张脸却缓缓地变了个模样，与深埋心底的另一张面容重叠，激起千层浪。
漫天烈焰中，少女的眸底笼上一层阴翳，信步走来。周围燃起的火焰如同有意识般亲昵避开，狂躁的灼热擦过她的裙摆时，却化作点点流萤般的星点。
在距离淀夫人两步远的距离，薛宓停了下来。
她突然问道：“你爱我吗？”
声音很轻很淡，难以捕捉。
但淀夫人听清了。
她皱着眉，没回答。
这反应让薛宓不满意，但她还是竭力将翻腾起的沉怒压下，也竭力想要驱散这种感觉。她向前逼近一步，声音不复方才那般平静，仍执拗问道：“你爱我吗？”
她紧紧盯着眼前的女人，不肯放过她一丝一毫的神色转变，犹如溺水的人绝望无助地抓着最后一根稻草，死也不肯松手。
——只要她说“爱”，哪怕是骗她，哪怕是怜悯，哪怕是愚弄，她都能毫不犹豫扔了剑，回头重修占星。
真的，我真的会毫不犹豫的。
阿娘，无论你怎么伤害我，只要你还爱我，我都会原谅你。
淀夫人沉默了很久，久到薛宓快被折磨疯掉，她才极轻、极慢地摇了摇头：“命之使然，我不能爱你。”
薛宓忽然就笑了。
她是想回头的，可转身之际却发现身后空无一人。
空荡荡的。
这世界上居然真的会有一个母亲不爱她的孩子，还说这是命。这一刻，她有些分不清到底是她疯了还是淀夫人疯了。
她怔怔地盯着眼前的女人，似乎要把她的脸深深刻在脑中，永生永世不忘记。
过了许久，她才像是突然回过神般，干裂的唇瓣微微翕动，在心底小声说道：
【烧吧。】
烈火燃烧之势陡然增大，如同失去理智的野兽猛地挣脱枷锁，带着发狂般的恨意与恼怒，掀起毁天灭地的狂浪。
穿过骤然拔高的火焰，淀夫人眼前倏然划过一道灿若繁星的璀璨剑芒，剑气拉出刺目的残影，带着澎湃汹涌的怒气，割裂滔天烈火，凶戾地斩断她与世间所有联系。
以她的修为，完全能躲过去。
但她只是身体微动，任由那道剑气斩在她的颈间。视线模糊下滑，最终归于一片死寂的黑暗，可她的心中却忽然涌起一股解脱的快慰。
尚有意识的最后一息，她听到薛宓扭曲压抑的声音在耳边低低响起：“那就去死吧。”
淀夫人的瞳孔微微涣散，嘴唇一张一合，声音融化在风中。
她漆黑的眼眸映出漫天灼热，却又被兀然涌出的清泉浸湿。
往日雾霭缭绕的淀山已然化作一片人间炼狱，无边的星火疯狂遍布席卷周边，少女漠然立于烈火中央，眼前是飞燎火焰，脚下是人群惊惧的四散奔逃。
溅在脸侧的温热血液逐渐冰凉，又缓缓凝固。
她忽地看到火海中浮出一高一低互为对峙的两个身影。
其中一人问：“若我偏不肯服这天意呢？”
另一人答：“你必须服。”
薛宓倏然冷下脸斩去一剑，不受控制地怒声斥吼：“滚！”
那两道身影受她剑气，却只飘忽溃散一瞬，涣散的影子便又重新凝聚。
如噩梦般地对话再度浮于耳边。
似讥嘲，似讽笑。
笑她不自量力。
如同地狱的鬼哭狼嚎，向她索命。
这一瞬，堆积在胸臆中所有的情绪如浪潮般激荡翻涌，汇成燃烧的火，每次呼吸都带起一片焦灼的疼，连血液都滚烫起来，将她残存的理智彻底吞噬！
她再也无法控制自己，颤着手疯狂斩去，道道毫无章法却狠辣至极的剑气带着发泄的意味，割裂古树，荡平芳草，却无论如何都打不散那两道影子。
烈火舔舐森林，火焰噼啪中回荡着她歇斯底里的怒吼：
“——凭什么服？我凭什么服？！”
去他妈的天意！去他妈的天注定！
任天者定，任人者争，定之以天，争乃不生？
天定又如何？！
她偏不走那早已定好的路，她偏要拿起血脉抗拒的剑！
命若天定她便一剑破了这天！
薛宓！
薛宓！！
你这条命！你这个人！
注定与天相争！
狂躁汹涌的剑气非但未能熄灭火光，反而化作疾风，使其愈演愈烈。她的眼中再也看不到任何东西，只发了狠般不断挥出一剑又一剑，直到筋疲力竭也不肯停下。
胸口起伏间，是前所未有的不平与愤怒，只觉意气激荡，携着一股冲破云霄的憎恨，无论如何都压不下去。
狂风大作。
一滴温凉水珠忽地坠在她的手背，唤回她被烈火焚烧殆尽的理智。
薛宓大脑混沌一片，耳边嗡嗡作响。她喘着粗气，缓缓仰头，下意识朝天上望去。
月夜晴朗，繁星点点，拱绕明月，连片乌云都没有。
眼前一片眩晕，浑身力气在这瞬间被抽干，只觉一片钻心的冷。纤细星剑脱手，在快要跌落地面的时候化作星火荧光散去。
她后知后觉，缓缓摸上自己的脸，一片濡湿。
-
大火将淀山烧成灰烬，将爱恨全部掩埋，也烧毁了淀夫人压藏匣底的一封书信。
信纸泛黄，字迹潦草：
「颂宜吾妹，见字如面：
此行难归，惟念吾女。
离家之日，阿宓尚且牙牙学语，依依惜别千余日，未想今却赴黄泉。
犹想往昔，只叹悲凉可笑。任天者定，任人者争，定之以天，争乃不生。
只愿阿宓纷远诸事，履天之命，莫要如吾，行差踏错。
将死之人，还望颂宜莫与阿宓提及。
姊
薛顺时」
少有人知淀夫人名讳薛颂宜，她还有个双生姐姐，唤作薛顺时。
取自“顺颂时宜”。
薛颂宜自幼沉稳安静，薛顺时却张扬肆意。分明为一母同胞的姐妹，却一个似水，一个如火，性格截然不同。
二十四岁那年，薛顺时救了一名误入淀山身受重伤的剑修。
日夜相处之下，二人暗生情愫，不多时便有了薛宓。
说来奇怪，薛宓的父亲是个苦修数十年仍停滞金丹的平庸散修，而母亲薛顺时于占星一道的天赋甚至还不如薛颂宜，连与星辰沟通都做不到，可他二人诞下的女儿却在出生之时同时被剑与星选中。
何等惊骇。
那名剑修得知女儿天生剑骨无比狂喜，想带她离开淀山，送往正统剑宗，却被薛顺时拒绝了。
二人因此起了龃龉，谁也不肯退让，僵持不下之际，那名剑修竟然想要强行把薛宓带走，却被识破计划，昔日夫妻反目成仇大打出手，在淀山的围剿下，他只好无奈地割舍女儿，逃之夭夭，临走之际留下一句：只要他还活着，终有一日会将薛宓带走。
薛顺时自然恼怒，她在年幼的女儿身上下了禁制，每当她拿起剑时，潜意识便会产生抗拒。不止如此，为绝后患，她竟准备亲自入世去寻那剑修。
临近阿姐离去之日，薛颂宜驱动着寥寥几颗星子，生涩又艰难地施展占星，却在星辰勾勒出的景象中，看到阿姐与那剑修同归于尽的未来。
她惊慌不已，想阻止阿姐入世的念头，却不想薛顺时笑道：“天命说我会死？”
“颂宜，即便生在薛氏，我也是从不信命的。”
她明媚张扬的眼中尽是锋锐意气：“天若要我死，那我便闯破这个天！”
她还是没能阻止薛顺时的离开。
薛颂宜自幼修习占星，知晓占星之术所预衍的未来绝对会实现。可这一刻，她却无比希望自己曾经的信仰是错的，希望既定的天命是能够更改的。
苦等三年，她等来了薛顺时的死讯和一封信。
信上言语不见昔日意气，唯有逆天不成的苦涩沧桑。
薛颂宜将那封信反复看了许多遍，能够倒背如流。
她麻木地佩上原本属于阿姐的家主玉佩，成为执掌淀山薛氏，淡漠冷静，恪守天命的淀夫人。
人间再无薛颂宜，世上唯余淀夫人。
-
淀夫人无疑是厌恶薛宓的。
每次看到她，她心中无处发泄的憎恨便会涌上心头。
阿姐死的时候有多么难过，她对这个孩子的恨就有多么强烈。
她曾在无人的雨夜，在薛宓熟睡之时，抬手覆上她的脖颈。
纤细，脆弱，掌心处能感受到她细微的脉搏。
淀夫人面色平静，缓缓收紧手指。
却见年幼的女童有些不舒服地动了动，轻声梦呓：“阿娘...”
“阿娘...你理理我...”
天边突然闪过无声暗雷，光芒瞬间照亮昏暗的屋内。
也照亮了淀夫人微微颤着的手指。
她试过很多次，却一次都没能杀了薛宓。
于是她故意冷落疏远薛宓，生怕心中那点该死的怜惜一发不可收拾。
烦人的丫头一天天长大，看着她与阿姐越来越相似的脾性，又意外发现了她小心藏匿的木剑，淀夫人只觉震悚。
她愤怒，恼恨。
——她怎能学剑？！
淀夫人近乎无情地折断了她所有关于剑的念想，打压她、漠视她。却不想在薛宓口中竟听到了那番能够称为她每夜噩梦的话。
那一刹那，她在薛宓的身上看到了阿姐。
天命难改，人之一生，皆有定数。
阿姐不懂这个道理，所以她死了。
可无论多么厌恶这个孩子，无论多么不想承认，在淀夫人想到薛宓日后可能会同阿姐一般，明知不可为，却依然毫不迟疑踏上一条不归路时，她害怕了。
所以她说：“你必须服。”
我不想你死，所以你必须服。
时光倏然压缩交叠，她在对薛宓说，也在对十年前执意离去的阿姐所说。
这世间她已经待得足够厌倦。
看过了昔日爱侣却拔刀相向的大戏，又体验了骨肉至亲却互相折磨的话剧。
倒在薛宓剑下的那一刻，燎原山火顷刻间揉碎成明亮日晕，起伏在一片悠悠云间，映出晴空白云，正是春光烂漫的好时光。
琳琅水阁之中，窗扇朝外开着，透亮的日光洒在院子中的碧树庭花，鸟雀啁啾婉转，有风絮絮吹进，扬起轻薄窗纱，高悬风铃传来阵阵清脆悦耳的声音。
新婚燕尔的小夫妻笑盈盈地坐在一旁，看着眼前安静温柔的女子逗弄襁褓中的婴儿。
她戳了戳婴儿白嫩的脸颊，突然扭过头，看向与她面容九成相似的女人，问道：“阿姐，她什么时候会说话呀？”
“她才出生几天啊，早着呢。”女人懒洋洋一笑：“我看你不是想知道她什么时候会说话，而是想知道她什么时候能学会喊你姨姨吧？”
一旁的男人面上笑意更浓。
她的心思被戳破，有些不好意思，但还是小声承认了：“...嗯。”
须臾火光起，将一切美好焚烧去，燃起滚滚浓烟模糊视线，女人回过神来，唯见少女烈焰之中的背影。
风铃声穿越时光，在火焰声中悠悠响起，继而轻轻散去。
风停了。
-
薛宓对这个生活了十四年的地方没有任何好感，离开之时，她扯掉了淀夫人腰间的紫藤玉佩。
宓者，静也。
母亲，你且看好，我是如何顶着这个名字，做到你一辈子都做不到，也不敢做的事。
她早已决定要去何处，因而没有片刻耽误，翻山越岭，终于站在那巍峨高耸的山门前。
得知她身负剑骨，看守山门的小弟子面上的随意变为奉承与恭敬，他取来弟子名册，问她的名姓来历。
少女抬起下巴，轻蔑睨他一眼。
她说：“我叫阿宓，藐孤出身。”