在幽僻、死寂的枯木村，丧葬是头等大事，遵循着祖祖辈辈传下的繁文缛节，一丝一毫都错不得。老人们常挂在嘴边的是：“丧葬若乱来，阴魂难入地，活人准遭殃。”谁能料到，孙老汉的这场发丧，竟成了全村人挥之不去的噩梦，将静谧的小村拽入无尽阴森。
孙老汉这辈子，被不孝子孙大成折腾得苦不堪言。孙大成是村里有名的泼皮混混，整日泡在赌坊酒馆，输了钱就回家找老爹撒气。稍有不顺，抬手就是一巴掌，嘴里骂骂咧咧：“老不死的，钱都藏哪去了？是不是等着带进棺材，给我抠出来！”孙老汉被打骂得遍体鳞伤，只剩一把嶙峋瘦骨，满心悲戚，却仍心存一丝奢望，盼着儿子哪天能浪子回头。
发丧的清晨，天色乌压压的，乌云像团浓稠的墨，沉甸甸地悬在村子上空，一丝光亮都透不出来。孙家老宅门口，惨白的丧幡无力地耷拉着，风一吹，发出簌簌哀音，仿佛在提前哭诉着即将降临的灾祸。“发丧喽——”丧葬队伍的领头人是村里的杠头赵大壮，这一嗓子扯得沙哑又凄厉，惊飞了屋檐下一群黑鸦，它们呱呱叫着，扑进铅灰色的天空。
几个壮汉上前抬棺，刚触到那黑漆漆的棺材，神色就骤变。“哎哟妈呀，这棺材咋重得邪乎！”李狗子瞪大眼嚷道，旁边的王二虎狠狠搡了他一把，压低声音啐道：“闭嘴，大清早的，别他妈满嘴胡咧咧！”几人咬着牙，憋红了脸，手臂上青筋根根暴起，费了九牛二虎之力，才将棺材颤巍巍地抬起，脚步虚浮地缓缓迈出老宅。
孝子孙大成头戴破旧孝帽，身披邋遢麻衫，手里捧着老爹的遗像，眼眶干涩无泪，偶尔干嚎几声，那假惺惺的模样，惹得旁人纷纷侧目，暗自撇嘴。队伍沿着蜿蜒村路前行，两旁村民交头接耳，小声议论：“这孙大成，老爹活着的时候没个好脸色，死了倒在这儿装孝子，真不嫌害臊。”
刚转出村口，日光仿若被一只无形巨手瞬间掐灭，乌云疯狂翻滚，狂风裹挟着沙砾、纸钱，如恶兽般呼啸着扑来。灵幡被吹得“噼里啪啦”狂响，像是无数恶鬼在拍手叫好。刹那间，周遭漆黑一片，伸手不见五指，人群瞬间乱作一锅粥。“鬼压光啦！”惊恐的呼喊此起彼伏，慌乱中抬棺人腿一软，“哐当”一声，棺材重重砸在地上，扬起一片尘土。
与此同时，一股彻骨寒意如冰锥般刺来，冻得众人瑟瑟发抖，牙关咯咯打战。黑暗里，沉闷的撞击声从棺内传出，一下接一下，似有满腔怒火亟待宣泄。“诈、诈尸……”有人哆哆嗦嗦喊出这惊悚字眼，恐惧瞬间如瘟疫般蔓延，人群潮水般往后退，挤成一团，哭声、喊声、咒骂声交织。
孙大成“扑通”一声瘫倒在地，脸色惨白如纸，裤裆瞬间湿了一大片，尿液散发出刺鼻臊味，他双手胡乱挥舞，声嘶力竭地哭嚎：“爹啊，我错了！我是个畜生，我猪狗不如啊！您饶了我吧！”那绝望的哀求声中满是恐惧。
死寂之中，棺材“嘎吱”一声缓缓掀开，一只青紫肿胀、青筋突兀的手伸了出来，紧接着孙老汉的脸探出，面皮乌青发暗，双眼凸出，眼白浑浊布满血丝，嘴角挂着黏腻涎水，喉咙里挤出含糊不清、仿若诅咒的嘶吼：“不孝顺……我死得惨呐……”孙老汉身形僵硬，一步步朝孙大成逼近，脚下土地瞬间结霜，寒意渗人骨髓。
原来，孙老汉病重卧床期间，孙大成全然不顾，照旧在外面花天酒地。寒冬腊月，屋里没点炉火，单薄被褥根本抵御不了严寒，孙老汉饿得两眼昏花，扯着嗓子喊儿子，换来的却是孙大成醉醺醺的怒吼：“老不死的，嚎什么！烦死个人，别耽误我挣钱！”就这么硬生生把老爹扔在床上，任其自生自灭。孙老汉满心悲戚与怨恨，瞪着黑漆漆的屋顶，含恨而终。
此刻，诈尸的孙老汉浑身散发着浓烈腐臭，抬手掀翻了路旁的供桌，祭品滚落一地，香烛“噗”地熄灭。孙大成手脚并用往后爬，慌乱中抓到一把冥钱，朝着老爹拼命撒去，边撒边哭：“爹，您行行好，放过我吧！我改，我一定改！”村里的神婆周阿婆被众人推搡到前面，她瞪大眼珠，迅速从布袋里掏出一把混着黑狗血的糯米，朝孙老汉奋力撒去，口中念念有词：“恶灵退散，阴阳两隔，莫要眷恋尘世！”糯米触到孙老汉，滋滋冒烟，可他只是身形稍顿，旋即狂怒甩开烟雾，嘶吼愈发凶狠。
眼见孙大成就要被抓实，村里辈分极高的吴四爷拄着拐杖，颤巍巍站出来，怒目圆睁，扬起拐杖重重打在孙老汉手臂上，喝道：“老孙！你生前可怜，大伙都瞅在眼里，可死了不能祸害人！入土为安，放下怨念吧！”这一杖似抽散些许怨念，孙老汉眼中幽光闪了闪，动作迟缓些许。
吴四爷转头朝哆哆嗦嗦的众人吼道：“都愣着干啥！抬棺，赶紧送葬！”众人如梦初醒，哆哆嗦嗦重新抬起棺材，一路跌跌撞撞朝村外坟地奔去。途中，孙老汉还在棺内不时挣扎，棺木摇晃不停，引得众人头皮发麻，却不敢停歇。
好不容易到了坟地，正要下葬，狂风陡然刮起，飞沙走石，一个炸雷劈下，刚挖好的墓穴竟塌了一角。周阿婆见状，急忙掏出几张黄符，口中念咒，围着墓穴转圈贴上，神色紧张：“得赶紧封棺下葬，重三日，阴气最盛，怨念反扑可压不住！”
众人手忙脚乱填埋墓穴，泥土刚掩上棺木，孙老汉凄厉叫声戛然而止。风停云散，暖阳重现，众人瘫倒在地，大汗淋漓，回望那座新坟，仿若噩梦初醒。唯有孙大成失魂落魄，眼神空洞，仿若丢了魂儿。此后，他屋里时常传出惊恐惨叫，夜里门窗哐当作响，邻人皆知，定是孙老汉怨念未消，仍缠着这不孝子。
重三日当晚，月色隐匿，乌云蔽空，村子被压抑的死寂笼罩。孙大成把自己锁在屋里，门窗用粗木条钉得死死的，屋里点满蜡烛，烛光摇曳，映出他惊恐扭曲的脸。午夜时分，窗外传来指甲刮擦声，“嘎吱嘎吱”，一下比一下用力，紧接着是沉闷撞击声，仿若有人用头撞门。孙大成抱紧被子，浑身颤抖，冷汗浸湿衣衫，牙齿咬得咯咯响。
突然，“啪”的一声巨响，窗户玻璃被一股大力震碎，玻璃渣四溅。一个黑影破窗而入，正是孙老汉！他周身散发着幽冷蓝光，面皮更加腐烂，蛆虫在眼眶、脸颊蠕动，咧着嘴，露出黑黄牙齿，声音仿若从地狱传来：“不孝子，跟我走……”孙大成两眼一翻，口吐白沫，直接晕死过去。
待孙大成再度醒来，发现自己置身一片荒芜之地，脚下绵软似泥沼，四周迷雾弥漫，隐隐约约能见些腐朽墓碑。孙老汉身影在前方若隐若现，拖着僵硬身躯，发出诡异声响，回头幽幽道：“这就叫因果报应，跟我在阴间偿债吧……”孙大成想跑，双腿却似被钉住，只能绝望哭喊，声音在黑暗中回荡，无人应答。随着孙老汉步步逼近，孙大成身形缓缓下沉，似被拖入无尽黑暗泥潭，直至完全没顶，死寂吞噬一切，只剩黑暗中隐隐传来的怨咒，久久不散。
往后，枯木村但凡不孝之事露头，老人便会幽幽叹：“莫忘孙老汉发丧那夜……”听者无不脊背发凉，深知忤逆不孝，招惹的不止活人唾弃，更有逝者怨念，于阴阳缝隙虎视眈眈，永不饶恕。
日子一天天过去，村里的孩子偶尔调皮捣蛋，大人只要压低声音说一句：“再不听话，孙老汉就来抓你咯。”小家伙们立马噤若寒蝉，乖乖听话。村里新搬来一户人家，不知这忌讳，儿子对老母亲颐指气使，言语间颇为不敬。当晚，他家的狗突然狂吠不止，对着空气凶狠撕咬，屋里的灯莫名闪烁，最后“啪”的一声全部熄灭。黑暗中，隐隐传来低低的呜咽声，似有人在哭诉。那儿子吓得脸色惨白，第二天就跑到吴四爷跟前，虚心请教村里的丧葬规矩，连连保证以后一定孝顺母亲。
而孙大成消失后，他那间屋子成了村里的禁忌之地。偶尔有大胆的年轻人想凑近瞧瞧，还没走到门口，就感觉一股寒意扑面而来，耳边似有隐隐约约的咒骂声。门把手上常年挂着一层寒霜，谁要是触碰，指尖瞬间冻得生疼。村里有传言，说月圆之夜，能看见孙大成的身影在屋里飘荡，面容扭曲，满脸惊恐，身旁跟着青面獠牙的孙老汉，父子俩像是被永远困在了这方寸之地，演绎着无尽的怨念轮回，警示着世人莫要重蹈不孝的覆辙。