如果要问纪筝,周司惟是个什么样的人，她一定会毫不犹豫的回答，他是全世界最好的男朋友。
他看起来冷,在一起后,会发现完全不是那么回事,温柔又细心,十二万分纵容她的坏脾气，无底线的退让,仿佛他对她,完全没有脾气一样。
在一起这么久，纪筝头一次在他身上,读到了山雨欲来的压迫感。
闷热的午后,他的手指却冷得像冰块，捏着她的脸，一字一句，字字叫人胆寒。
他没有在开玩笑，他是真的要符梓付出代价。
纪筝一时失声。
周司惟收回了手，目光平静从她身上滑过，转身离开,没有再多看她一眼。
等纪筝回过神来的时候,他人影早就消失在食堂外。
今天的天气不好，没有太阳,温度却不低,空气仿佛粘稠在一起,阴云密布,看起来晚上会有一场大雨。
纪筝回到寝室,呆坐了一会儿,给周司惟发信息。
他没有回。
她有点摸不清周司惟为什么突然生气，是因为她问出的那句话，抑或是因为别的。
纪筝一拍脑袋，有点懊恼自己为什么要说那样的话，问是不是他做的，那种不信任的问句，想必一定伤到他了。
她又打了个电话，机械女声播报出手机已关机的消息。
纪筝抿抿唇，知道周司惟恐怕是真生气了，在一起这么久，她打电话从来没有不通的时候，发信息他也很快回。
踌躇了几分钟，纪筝坐立不安，拿上手机匆匆下楼去k栋门口。
k栋门口来往的男生很多，纪筝很幸运，一眼看到了程醒，他在她面前停下脚步，诧异道：“纪筝？”
“学长，”纪筝不好意思地说：“你要回寝室吗？能不能帮我喊一下周司惟，他不接我电话。”
程醒皱眉：“他不接你电话，你们吵架了？”
“也不是……”纪筝含糊道：“他手机关机了，你能不能告诉他我在楼下等他。”
程醒眼神微妙闪烁了一下，点点头：“好。”
纪筝站在门口的梧桐树下等待，空气中没有风，树叶平静，闷热得叫人呼吸困难。
程醒推开门，周司惟坐在桌前，寝室里只有他一个人，缓缓喝着棕褐色的药汁，手握成个圈，轻咳了一下，眸中染上几缕红血丝。
路子霖顺手拿起桌上的温度计，吃惊道：“你发烧了？”
“低烧。”周司惟嗓音轻哑。
“那喝了药睡一会吧。”程醒把窗帘拉上，房间暗下来。
周司惟点点头，头晕脑胀，昏昏沉沉，躺下阖上眼。
药物使人迷迷糊糊陷入昏睡，然而他睡得并不好，耳边仿佛出现轰隆隆的雷声，噼里啪啦的大雨从天而降，把他整个人打成落汤鸡。
谩骂声和雷雨声一起，吵吵闹闹充斥着耳膜，聒噪得人神经发疼。
“你爸害了多少人你知道吗？”
“畜生生出小畜生，他能是什么好东西！”
“呸！最好是饿死，当给人偿命了。”
“家破人亡也活该，你爸害得我们都家破人亡你知道吗？”
“怎么不跟你爸妈一起死，下贱的东西，一脸恶毒相，长大也是祸害社会。”
……
一根扫把棍被狠狠打在他背上，周司惟忍不住吐出了一口血，鲜红的颜色迅速溶进雨水和尘土混杂的泥污中。
周征带着隔壁的男人吸-毒，在雨天，兴奋过度，开车撞上护栏，车毁人亡。
邻居阿姨眼眶通红，带着怨毒，发狠地打他：“贱人！贱人！贱人的儿子！活该去死！”
湿发都贴在额边，冷汗混杂着雨污，他狼狈得连条狗都不如的时候，雨帘朦胧的视线中出现一双干净的白色玛丽珍鞋，在满地雨水中跌跌撞撞，跑过来，挡在他面前，举着一把伞，少女声音带着怒气：“你怎么能打人呢！”
“你是谁？”邻居阿姨咒骂着，手里却停了下来，看这小女孩身上穿得整洁富贵，一看就是家境好的孩子，不敢动手怕惹麻烦。
“你不能打他。”少女重复着，声音有一点发抖却仍然挡在他面前。
周司惟目光恍惚迷离抬头，瞥见她干净的白袜子，染上泥水，天青色的长裙也被雨打成一团，贴着纤细的小腿。
再然后，他撞进了一双，干净胜过如洗碧空的眸子。
她看起来不大，十岁左右的样子，脸庞稚嫩可爱，大眼睛黑亮黑亮像葡萄，天然的美人胚子，蹲到他面前，紧张兮兮地问：“哥哥，你没事吧，要去医院吗？”
她打着一柄很漂亮的伞，尽量给他遮着雨，用自己干净的袖角给他擦脸上的脏污和血迹：“哥哥你再等等，我爸爸马上就找过来了，我让他送你去医院。”
“找过来？”他嗓音粗哑，抓住重点。
少女眉眼耷拉着，丧气道：“我爸爸车停在在附近加油，我就转了两圈，就找不到路了。没关系，他发现我不见了，会找过来的。”
真是娇养着长大的小公主，心这么大，走丢了也不怕，还敢为他出头。
周司惟喉咙腥甜，扯了扯嘴角，想发笑。
他头疼得厉害，梦中的雨声仿佛有如实质，落在身边，成为缠得他喘不过来气的梦魇。
“周哥！”寝室门砰一声被打开，路子霖大大咧咧走进来：“周哥呢？”
“我在这，”周司惟声音低哑，从床上坐起来，脸色苍白，揉着眉心：“叫魂呢。”
“我靠！”路子霖大惊小怪道：“周哥你这是怎么了？”
“低烧。”周司惟掀开被子下床，轻描淡写。
“原来你睡觉呢，难怪不接纪筝电话，”路子霖说：“你居然舍得跟她生气，我刚从楼下上来，人小姑娘可怜巴巴等在下面，还下雨了，你不心疼吗？”
“什么？”周司惟顿住，眼神瞬间清醒：“她在哪？”
“在楼下啊，周哥你不知道吗？我以为你跟她生气呢……”
路子霖话音刚落，就见周司惟拎上外套和雨伞，头也不回地大步走出去。
他下楼时，听见窗外的雨滴一声声砸在地上，像玉珠敲击碎在地面，原来并不完全是梦。
周司惟眉头紧皱，半步不停，不知道纪筝带伞了没有。
到大厅时，他脚步顿了一下，慢慢松出一口气。
宿舍的玻璃大门关上半扇，隔绝斜斜飞进来的雨丝，宿管的桌子对面有一排椅子，纪筝坐在那等着，听到脚步声下意识抬头看过来，眼睛一亮，腾地站起来。
她穿着奶芋紫的薄针织衫，下摆松松垮垮，罩着浅色半身裙，发丝蓬松看起来不像被雨淋过的样子，清亮漂亮，与后面暗沉的雨雾和天色形成鲜明反差。
一瞬间，周司惟恍神，好似看见从前的小女孩穿过时间长河，清清白白走到他面前。
“我还以为你今天都不会理我了。”纪筝努着嘴，小声说。
周司惟神色淡淡，把衣服披到她身上：“什么时候来的？”
“早就来了，”纪筝绞着手指：“我在楼下等了好久，后来下雨了，宿管就让我进来等了。”
“来来往往这么多人，不知道找个人上去喊我吗？”
“我找人喊你了，你没下来，我还以为你生气了，今天都不想理我了。”纪筝声音低低，小手往前勾住他袖子：“别生气嘛，对不起，我不该那么问你。”
她刻意哄他的语气，柔柔的，带一点可怜劲儿，像小猫舔着奶油蛋糕在撒娇。
周司惟垂着眼，视线落到她扯他衣角的手上，也不知道怎么养成的习惯，一撒娇就爱轻扯人衣袖，绕在指尖，皱成一团，绕得人心尖发软。
他捻住莹白的指尖，顿了一下说：“没生气。”
他怎么可能会对她生气。
他是害怕。
害怕她觉得，他不是她想象中宽容善良的样子，是睚眦必报，乃至于心狠手辣的人。
所以当她用那种不可置信，微微惊讶的眼神问他“周司惟，真的是你吗？”，他漫出了巨大的恐慌。
这个世界疯狂，没人性，而她天真，善良，一尘不染。
周司惟恨不得把她放在玻璃罩中，不叫她窥见自己的一丝阴暗面。
他的声音有点不正常的干哑，纪筝愣了一下，抬头看到他略苍白的脸色和眸中的微红。她踮脚用手背探了探他头上的温度，瞪大眼睛：“你发烧了？”
周司惟微微弓身，应：“吃过药了。”
纪筝更愧疚了，抱抱他：“那你快回去休息吧，多喝点热水。”
她柔软的发丝贴在下颌边，周司惟忽然想起一件事：“午饭吃了吗？”
对哦，纪筝坐到现在，光顾着担心了，忘记了自己还没吃午饭。
她挠挠头：“还没有，你也没吃吧。”
周司惟揉了一下她的发顶，撑开伞。
“等一下，”纪筝拉住他，把身上衣服脱下来：“你发烧了，你穿着。”
大雨落地，一上午的闷热都一扫而空，空气阴凉。
周司惟看了眼窗外凉丝丝的雨，把衣服重新给她穿回去：“你穿着，我再上去拿一件。”
这样也好，纪筝把衣服拢紧，坐下等他。
过了饭点，学校食堂都没开门，二人只好去校外吃。
雨没有要停的迹象，纪筝一抬头，就看到周司惟又习惯性地把伞歪向她，明明他自己，才是发烧生病需要被照顾的那个人。
她心底一软，手绕过他腰抱紧，整个人贴在他身上，仰头笑嘻嘻说：“你把伞打正，我抱着你，这样我们都不会淋到了。”
周司惟揽着她的力道收紧，低眸，轻轻吻了一下她的额头。
“我没事。”他说。
他身上有药汁的清苦气息，纪筝蹙起好看的眉头，拉拉他袖子：“有事，你都发烧了。”
学校外开着的店也寥寥无几，二人随意捡了个面馆，老板在里面嗑瓜子看剧，听见有客人手一拍，抖落掉一捧瓜子皮，挂上笑招呼他们。
二人都点了店里招牌的汤面，面的汤头偏咸，周司惟没吃两口，放下筷子把她掉下来的头发挂到耳后。
纪筝抬头，顺手抓住他的手，弯唇盈盈一笑。
周司惟望着她，眉眼温柔下来。
纪筝饿了一中午，倒是很快吃完，她咬着吸管喝店里自制的罐装酸奶，视线挪到外面三四点就阴沉沉像晚上的天色上。
周司惟去付完钱，回来猝不及防撞上她抬起的亮眸上。
“周司惟，”她说：“要不我们别回学校了吧，我想跟你待一起。”
周司惟脚步一顿，看了眼倾盆的雨雾：“你想去哪？”
纪筝打开手机，摊到他面前：“你觉得这个酒店怎么样？”