面对我的挑衅，施皓眸色一狞，踏步就要上前。
我大大方方不躲也不闪，看他敢不敢过来。
果然，他不敢。
踏出的那一步便止于一步。施皓也没那么傻，这毕竟是施老爷子的灵堂，要是他敢闹事，他爸的那些叔伯兄弟就敢把他踢出族谱永远流放。
狠狠瞪着我，他不甘不愿收回了脚，脸色黑得跟炭似的。
与施皓的过节，说起来有些复杂。追根究底，和他有过节的不是我，而是郑解元。
施皓的出生并不光彩，妈妈是小三上位，当年挺着大肚子逼走了正宫。而这位正宫好巧不巧，正是郑解元的大姨。
小孩子的世界很单纯，谁对自己亲人不好，谁就是大坏蛋。因此就算两家在郑解元还没出生时就解除了姻亲关系，郑解元仍然在从小的耳闻目染中，对施家、对施皓有了一套自己的看法。
“你就是那个贱人生的儿子啊？”这是七岁的郑解元见到施皓后，用童稚的声音问出的第一句话。仇怨就此结下。
两人因为年龄相当，被送到了同一所12年制国际学校就读。随后就跟烂俗的八点档剧情一样，一开始就成了水火不容的状态，彻底将上一辈的恩怨延续到了下一辈。
本来他们交恶，只是他们两家的事，和我没什么关系。但施皓那个狗东西像是得了狂犬病，不仅是郑解元，连和郑解元交好的也不放过，最后连我也咬了。
虽然过了三年，但那晚的记忆至今历历在目。
那是郑解元的22岁生日，请了一帮他的朋友去酒吧狂欢，其中就有我。
因为严善华和纪晨风的关系，当时我有些心烦意乱，整晚都在喝酒，没有什么玩乐的心思。喝到后半夜意识都有些模糊，靠在卡座上休息时，听到了郑解元的咒骂声。
就是这样巧，虹市酒吧那么多，郑解元和施皓偏偏选中了同一家。施皓那天带着人也要包场，听到有人捷足先登本来都走了，结果就看到了一生宿敌郑解元。
跟过去的每一次一样，两方人马很快发生摩擦，你来我往地放着狠话。
音乐停了，灯球仍旧转动着发出耀眼的白光。眼看要打起来，想到桑正白如果知道我也有参与，说不定又会叫我过去训话。多一事不如少一事，我站起身，准备把郑解元拉走。
“怎么，这就要逃了？”施皓显然不知道什么是见好就收，看我拉住郑解元，脸上的表情越发嚣张。
“谁他妈逃了？”郑解元撸起袖子就要开干。
我挡在他与施皓之间，沉下脸道：“够了，施皓。”
桑家和施家好歹也是合作伙伴，我以为施皓不看在我的面子上，也会看在桑正白的面子上就此作罢。但施皓这家伙，可能真的是个蠢货吧，完全没有理会我的用心，甚至将矛头对准我捅了过来。
“干什么，真把自己当老大了吗？你少他妈命令我。”施皓嗤笑道，“郑解元愿意当你的狗，我可不愿意。”
这句话彻底将郑解元点燃，他张牙舞爪地想要越过我去够施皓：“你说谁狗呢！你他妈才是狗，你妈就是千人睡万人睡的母狗，你以为被施家认回去就真是少爷了？屁！你和你妈永远是上不了台面的东西！”
“抓住他。”我偏过头，给了身后那些狐朋1、2、3一个眼神，让他们控制住郑解元，不要让他再瞎叫唤。
施皓这时候的脸色已经不能用“难看”形容了。身世永远是他不愿被人提及的痛点，郑解元在这么多人面前戳他痛处，这晚注定不可能高高抬起，轻轻放下。他看郑解元的目光就像在看一块肉，一块鲜血淋漓，即将被他这台绞肉机绞得稀碎的肉。
一个两个……就不能在我不在场的时候发疯吗？按着他前胸，我阻止他继续往前。
他凶狠地朝我低吼：“让开！”
“别再往前了，我怕你不好收场。”我警告他。
“操！”施皓瞪着我，点了点头，“好。”面孔扭曲着，他却在这种情况下笑了起来。
我皱起眉，被他笑得很不适。
“那老子就连你一块儿揍！”他突然将脸凑到我跟前，用只有我和他能听到的声音，充满做作地说道，“听和你上过床的女人说，你身上有被烟烫过的痕迹，背上、腰上、屁股上，是小时候被保姆虐待的吗？真可怜。你知道我们在背后怎么议论你吗？”
“我妈再不好，也比你们这两个有妈生没妈养的好。”
酒精上头，记忆变得断断续续，等回过神的时候，四周都是吵死人的尖叫。我把施皓按在地上，一手掐着他脖子，另一手高高扬起，握着只剩一半的玻璃酒瓶。
施皓脸上酒、血相交，一道狰狞的血痕自额头延伸到他的眼角。血糊住了他的眼睛，他却还在笑。
“你有本事就杀了我！”鲜血顺着咧开的唇角渗进去，染红了他的齿缝。
死吧。
去死吧。
都去死吧！
脑海里只剩一个念头，没有恐惧和犹豫，全是愤怒的杀意。
锋利的那端对准脖颈，众目睽睽之下，酒瓶朝着施皓插了下去，结果在只剩两厘米的地方，被身后扑过来的郑解元阻止了。
紧紧握住我的胳膊，将我从施皓身上拖走，郑解元的声音听起来很远，很不真切。
“松开！松开桑念！”过了许久，才渐渐听懂他在喊什么。
半个酒瓶从手指间跌落，警察这时冲了进来。
被按在地上，反铐住双手，押进警车。那一个晚上，我和郑解元是在警局度过的。
为了这件事，桑正白亲自出马去找了施老爷子。两个人做了一番谈判，具体不知道怎么谈的，但第二天一早我和郑解元就都被放了。没多久，施皓也被送到了国外。
对外，只说施皓挑衅，我为了维护郑解元才冲动动手。但只有我知道，不是。就像被戳到痛处变成疯狗的施皓，我也是因为被戳到了不能碰触的溃烂伤口，剧痛之下发了狂。
“好了，你回去吧。”
吊唁仪式一结束，桑正白便迫不及待地赶我走。好像我再多呆一分钟，就会有人不识相地上前让他介绍下我这个儿子。
从礼堂大步离开，往停车场的路上就松开了领带。
唐必安在打瞌睡，被我突然拍窗的动静惊醒，抚着胸口开了车锁。
“这么快啊？现在要去哪里？酒店吗？”
“回去。”我在后排落座，将领带丢到一旁，又解开了两粒扣子，这才觉得呼吸顺畅了点。
“啊？哦……好。”唐必安不住透过后视镜观察我的表情，小心翼翼生怕触怒我的样子讨嫌又烦人。
一脚踹上椅背，我冷冷道：“看前面，给我好好开车。”
唐必安赶忙移开视线，之后一路都不敢再跟我说话。
目送唐必安的车消失在转角，我没有上楼，而是直接拉开了车库里一辆红色跑车的车门，驾驶它再次上了路。
穿过繁荣的市中心，在江的另一边有片低矮的城中村。因为住着这个城市的贫穷之人，环境又十分脏乱差，被人称为虹市的“贫民窟”。
这片破旧的棚户区，住着三教九流，藏着蛇虫鼠蚁。它就像是这座城市的牛皮癣，铲不掉，治不好，便只能放任自流，随它野蛮生长。
这就是纪晨风从小长大的地方。
将车停在长阶下，没有监控也没有人烟的荒凉路边。
可能会被小偷砸玻璃，但我并不在乎。
插着口袋，一级一级往上走，直到走到阶梯的尽头。狭窄的过道上堆满了杂物，靠阶梯的那间屋算是一排房门前最干净的了，只摆放着一张简易的小方桌，上头倒扣着两把更小的板凳。
刀与砧板的碰撞声从单薄的门板里泄露出来，虽然才五点，但屋子的主人已经开始准备晚餐了。
没有门铃，只能忍着恶心敲了敲看起来并不怎么干净的门板。
“谁啊？”
蓝色的铁门吱丫着从里面被推开，严善华手上戴着袖套，身上穿着围裙，从门里探出头。
见到我，她不敢置信般睁了睁眼。
“小念……”
“信呢？”我开门见山。
她反应过来，马上转身进了屋：“哦，哦哦。等等，我找给你。”
迈进昏暗的室内，一进门，右手边就是狭小到只能容一人转身的厨房，左手边是对称的，狭小到只能容一人使用的浴室。再往里，是拥挤又逼仄，铺着榻榻米的客厅兼餐厅。
没有多余的地方摆放椅子，地上只有一张小小的矮桌。客厅中央的位置装了两片帘子，靠阳台的一块地方叠放着枕头和被子，似乎帘子一拉，就能再兼具卧室的功能。沿着客厅往里还有一扇门，应该是另一间卧室。
严善华钻进这间卧室里，很快拿着一叠东西出来。
“就是这个！”她将厚厚一只信封递到我面前。
我接过了，在她面前席地而坐，抽出信一封封看起来。
纪晨风的字迹端正漂亮，撇捺之间透着冷锐锋芒，和他的人倒是很相衬。
信里大多是一些感谢的话语，夹着无聊的日常。谈论天气，谈论学业，偶尔也会告诉我新听到的奇妙声音。
光是看文字，好像就能想象他是以怎样的姿势怎样的表情，在这间暗无天日的房子里写下这些信的。
我让他重新听到了声音。
我是他的救赎。
哈，早知道他是这样看待我的，我为什么要费那么大劲儿接近他？只要勾勾手指，他恐怕就会匍匐着来到我身边了。
信有些多，不知不觉看得入了神，也忘了时间。
“小念，那个……”严善华跪坐在我身边，一脸为难，“晨风要下班了，你再不走，怕是要跟他撞上。”
我抬头看了眼墙上的钟，已经六点了。
将信塞回信封，还给严善华，我冲她笑了笑：“既然他已经知道了，那我为什么要避着他呢？”
严善华愣怔地接过信封，双唇嗫嚅着：“那……那你要留下来……留下来吃饭吗？”
脏兮兮的厨房，充满霉味的空气，不知道从哪里买来的食材，怎么可能吃得下？
想是这样想，但我还是给出了截然相反的回答。
“嗯，麻烦你，要多做一个人的饭了。”
灰蒙蒙的双眼一亮，严善华喜出望外地起身：“不麻烦不麻烦，我……我这就去做饭！”
听着厨房里复又响起嘈杂的锅碗瓢盆声，我支着下巴，再次开始打量自己所处的空间。
墙上挂着不少照片，有大有小，有新有旧。其中有张纪晨风小时候的，脸上绽着腼腆的笑，紧挨着靠坐在床头的消瘦男人。
男人一脸病容，面色枯槁，应该……就是严善华那个倒霉老公纪韦了。
被一板砖拍成重伤后，纪韦昏迷了将近一年，以为再也醒不来了，突然就醒了。严善华为了照顾他只能从桑家离职，之后，我就被交给了新的保姆照顾。
经过艰难的复建，纪韦虽然恢复了语言能力，但却再也没有站起来，只能终日瘫在床上。纪晨风八岁时，好不容易捡回一条命的男人死在了一场感冒上——常年卧床让他身体孱弱，导致小小的病毒就能夺走他的命。
至此，他走完了苦难的、毫无意义的一生。
要我说，死得太晚了。早点死，说不准严善华和纪晨风的日子还能好过点。
“小念，我……我出去买两个凉菜，你坐着等我一会儿啊。”
只听到那老旧的铁门又发出一声叫人牙酸的呻吟，甚至来不及叫严善华别瞎忙活了，门就再次关上。
不知道为什么，虽然又脏又小，但无论光线还是温度都催人欲睡。
也可能是宿醉未醒，趴在矮桌上，我不知不觉就睡了过去。
半小时，或者更久，纪晨风他家那破门又开始发出崎岖的呻吟。以为是严善华回来了，只是皱了皱眉继续睡，没有当一回事，直到听到更沉也更疾的脚步来到我面前。
睡意朦胧地抬起头，就见纪晨风呼吸略喘，一脸诧异地盯着我。
“你怎么会……在我家？”
看来他也被门外那道长到过分的“天梯”折磨得够呛。
撑着脑袋，我困倦地打了个呵欠，笑道：“因为没地方去，只能来你家吃饭啊。”