宋轻沉是被淅沥的雨声吵醒的。
后院自建房是天然扩音器，将红豆大小的雨滴延展到串珠大小，砸在屋檐上，叮哐作响。
潮热翻涌，拱出一身湿汗，她再也睡不下去，一骨碌从床上翻起，抓起来床头的闹钟。
早晨6点半。
天色却昏暗的像凌晨4点。
她蹬上拖鞋，跑去厨房。
整个房间空无一人，也没有饭菜的香气。
宋轻沉自己打着了火，架上锅，从冰箱中拿出来两个鸡蛋。
早晨7点钟左右，有人推门进来，顶着一身风雨。
见到宋轻沉，先是讶异，随即收起来还在滴水的沉重黑伞，“醒了。”
宋轻沉点头，“雨声太、太大，睡……不着了。”
沉默片刻，又说，“爸，早餐做、做好了，我弄好吃饭就上学去了。”
声音磕绊。
父亲不算高大，反倒清瘦，骨骼明显，眼窝深陷，他刚从屋外回来，裹挟一身凉气，肩头的外套湿了半边，头发丝捻成一团。
安静的听完宋轻沉说话，他应声，“嗯。”
迈开空荡荡的裤管，走回自己的屋子。
直到她背起书包去上学，都没有听到父亲再说一句话。
今年第一场雨，落于宋轻沉高二最后一个学期的四月。
宋轻沉考上了市里高中，就在她所在家属院的前街，走路不会超过十五分钟。
她拿起来父亲那把已经被浸湿的黑伞，穿上一层透明雨靴，踏入茫茫雨雾中，深一脚，浅一脚。
偶尔踩进水花中，渍渍作响，泥印胡乱迸溅。
路过一个崎岖的水坑，她小心翼翼的踏上窄小的台沿，保持平衡，缓步慢行。
城市里的街道正在被雨水冲刷，空气中弥散着泥土的潮气，行人急行匆匆。
忽而从身后传来引擎轰鸣的声音。
嗡的一声，高亢的声音此起彼伏，在嘈杂的鸣笛中急速穿行，撕裂雨幕，溅起偌大水花。
她下意识停步，回头看去。
几个带着头盔，外面套着一层骑行服的人穿街走巷，伴随着尖锐的口哨声朝她而来。
有辆黑色的车行驶到她身边，即将拐弯，车身倾斜，一个大急转，顺畅的从水花中滑了过去。
水雾淙淙。
宋轻沉被机车边缘刮到，猛然往侧前方旁倒去，膝盖磕在美化红砖上，崭新的校服上被溅了一身泥水。
手中陈旧的黑伞也被剐蹭脱手，陈旧的伞架像是再也支撑不住巨大的压力，背向折去。
“唔……”宋轻沉身体前倾，下意识去捡伞。
这把伞是父亲用的最顺手的一把，听说是父亲过去单位发的慰问品，用到现在也有些年月了。
眼前出现了一双黑色雨靴。
她狼狈的顶着被雨水浸湿的眼皮抬头。
映入眼帘的一只骨节分明的手，捻着断裂的伞骨送到她面前。
“你的？”
听到声音的一瞬间，宋轻沉咬了咬下唇。
她低头，点了点，伸手去拿自己的东西，却拽不动，猛然抬头。
与头盔之下一双棕咖色眼眸撞在一起。
“不好意思啊，同学，没看到你，你没事吧？”
少年这样说，手上力道却没有放松，微妙的借由伞骨拉扯着宋轻沉，视线在她身上逡巡半圈，“看你这校服，七中的？哪个年级那个班？”
声音不羁又轻慢。
宋轻沉想从他手中把自己的伞扯回来，却拽不动，她又抬头。
面前的人勾唇，“不想说？”
少年身后的几辆机车也陆续停了下去，熙熙攘攘的堵在过道上，其中一个人摘下头盔，“彻哥，撞人了？这可不像你。”
少年漫不经心，“刮了个小姑娘，没你们事。”
“彻哥不地道啊，自己留下跟妹妹唠嗑，让我们去学校被逮。”
被称之为彻哥的瞥了一眼起哄的，“要不，你留下解决问题？”
话题一转，又转向宋轻沉，“你还没告诉我你哪个年级哪个班的。”
雨水淅沥，顺着她脸颊边乌黑的小卷毛往下坠，浸湿肩头一片。
“我，我是……”
宋轻沉话还没说全，便被抢了话头。
“这不是隔壁班那个小结巴吗，天天顶着一头梳不顺的头发来上学，跟咱们一届的。”
见少年蹙眉，在记忆中搜寻这么个人，身边的立刻提醒，“忘了吗？她爸就咱们隔壁小区那个，精神有点问题，老婆也跑了。”
一句话，众人恍然大悟，再看宋轻沉时，露出几分微妙。
有人说，“听说她家挺难的，不会碰……”
哗——
后话被水声覆盖。
宋轻沉还是听清楚了。
碰瓷。
她面色骤白，沾染水渍的手指根根用力，扣紧伞柄的另外一端，用力一扯——
拽的少年身子前倾，越靠越近，温热的呼吸快要拂上她的脸颊，棕咖色的瞳眸中印入她一个人的身影。
瘦白，狼狈又湿淋淋。
宋轻沉心中慌张，蓦然松手，像是手指被烫了一下。
“伞我不、不要了……”
宋轻沉说着，晃晃悠悠的起身，转身要走。
才走两步，脚边便多了一个长长的伞柄，拦在她面前的路。
她停步，回头，只见少年挑眉，散漫的招呼身后人，“二黄，拿把伞过来。”
“哪来的伞？”
“你座位底下有把折叠的，先拿过来。”
被叫到名字的人咋呼，“不是吧彻哥，这伞可是……”
话音未落，少年不耐烦的啧声，“让你拿你就拿，废什么话？”
两催三催，二黄下车，从座椅下面抽出来一把崭新的折叠伞，不情不愿的递到少年手上。
少年看也不看，兀自打开，手前伸，将雨伞挡在宋轻沉头顶上。
“先凑活用。”
宋轻沉抬头，听见少年说，“我也七中的，二年七班，姜彻。你的伞我带走了，第一节晚自习课间来找我，赔你一把。”
声音沙沙的，还带着些哑。
“有手机吗，加个微信，方便联系。”
宋轻沉犹豫片刻，才从书包中掏出来一个黑色的，破旧二手机。
临走前，姜彻晃了晃手中被弄坏的雨伞，意味不明的笑，“小结巴，我不喜欢被放鸽子，晚上见。”
一行人风驰电掣的来，嚣张肆意的走，引擎声响彻整个街道，引得路人各个回头。
宋轻沉拿着少年递过来的伞，站在原地，理了理自己被雨水打湿的头发。
这把伞是班里男生最近喜欢的某个动漫女神同款周边，她抬头，内里一个蓝头发大眼睛的少女正对着她甜美的笑。
听说价钱蛮高的，让班里几个男生望而却步。
至少比她手里这个破二手机值钱。
宋轻沉望向姜彻离开的方向，直到人影消失在自己的视线中，她这才低头，看向自己的破二手机。
通讯录里，躺着一个新加上的好友。
纯黑的背景，只有中间有一个白色大写字母j。
宋轻沉的头像类似。
白色背景，中间是黑色大写字母s。
这不是凑巧。
是她故意。
她早就知道这个少年是姜彻，不需要抬头看他，也不需要他自我介绍。
只需要听到他的声音。
三个字，就足以让她辨认出来。
宋轻沉捏紧手机，深吸一口气。
撑好雨伞，在雨幕中继续往前走，停在了七中门口。
宋轻沉是五班的。
单数一层楼，双数一层楼，她们班是普通班。
早晨出了意外，宋轻沉晚到几分钟。
她低头，匆忙的在走廊里走，迎面撞上学生会查班的人。
为首的身材修长，清俊有型，漫不经心的捏着扣分表，视线与她隔空撞上，又冷漠的从她身上划过。
身边高年级学姐叫住她。
“迟到了，你哪个班的？”
宋轻沉脚步骤停。
雨伞在滴水，脸颊边的黑色小卷毛一缕一缕的黏在脸颊上，湿漉漉的顺着细直白皙的锁骨往下落，砸在隐约可见的锁骨上，濡湿一片。
她走的太急，还在轻喘，胸膛起起伏伏，面上泛起一层薄红色。
说话时，视线不由自主的往为首的少年身上落。
仅一秒，又收回视线。
“我、我是高、高二……”越着急，越说不出话来。
她们班有个规矩，被抓到扣分的学生，会罚钱充班费。
罚的不多，但宋轻沉生活费着实少的可怜。
手指紧抓裤脚，她盯着过道里一滩水渍。
学姐皱着眉头想说什么，被身边冷漠的声音打断，“先查七班。”
宋轻沉怔了怔。
来不及说什么，为首的少年已经走了，长长的灰黑色外套擦过她蓝白色的校服，并没有多看她一眼。
宋轻沉沉默的走到角落中自己的座位旁，从书包中拿书。
身边人悄声问她，“你来的可太巧了，学生会的人刚走。”
宋轻沉低下头，用头发挡住她的神情，“刚刚在外面，撞、撞见了。”
身边人冷抽一口气，“不是吧，今天可是周池妄亲自查班，听说好几个班都被扣分了，没扣你分吗？”
宋轻沉摇摇头，“他们、着急。”
“你运气可真够好的，周池妄可是出了名的冷血无情，对你居然网开一面，不会跟你有什么私交吧。”
宋轻沉收拾东西的手指一顿。
似乎想到什么，她敛下眉眼，沉默片刻。
“没、没有私交。”
“不认、认识他的。”