返回小小的家里，已是近下午五点，黎感觉浑身无力，应该是饿了。打开冰箱，有牛奶，橘子，芹菜，还有冷冻的鸡肉和虾仁，就是没有微波加热一下就可以吃的。她不喜欢吃外卖，等待的时间都可以熬一碗芹菜肉粥。淘米，小火煮米时，把鸡肉和虾仁解冻后切碎，切一根芹菜，要留着芹菜叶，它是提味的香料。煮约半个小时后用盐调味，还可以滴几滴醋，味道会有大大提升。不论遇到什么食材，黎都会想它能做出什么味道的粥或汤。整个过程中，根据食材的味道、质地，搭配组合，变成美味，是一种与环境和谐相处的融洽感觉。尊重客观存在，又实现自身体会。一碗粥做好，搭配一杯什么饮品呢？两年前，在这样一个不顺利且悠闲的午后，黎肯定会打开她的酒柜，从中挑选一杯，微醺后，做完个人清洁、护肤后，喷上喜欢的香水，放一杯水在身边，看看电影，跟随着故事情节一起喜怒哀乐。可现在，她一滴酒都不会喝，她必须清醒的直面悲伤、迷惑、孤独，自我否定，不能有一丝逃避的念头。
冲了杯清香飘逸的茉莉花，搭配淡淡的粥。夕阳的光照进屋里，轻轻的一抹粉红扶过黎的脸颊，映到淡黄色木槿花的壁纸上，慢慢匀速的走向屋顶，轻盈、调皮，自信、潇洒，不论黎有多留恋它，它都看着黎而离去。多像那个他，在一起时可以捧着黎的脸颊，无微不至照顾，黎的胳膊和脚都是多余，打电话，视频聊天可以说几个小时。不在一起时却极少会主动联系。
两年前认识彦是在一场会议上，黎是其中一位讲者，讲调味品属性。黎用大量的图片讲课，还展示了装在玻璃小瓶里的样品。彦没有吸引人的长相，坐在人群中没有吸引黎的注意。晚餐自助时，彦和黎在一张桌子上进餐。因为黎要减重，所以只选了些鱼片，芹菜。出差时光是黎难得的休闲，不想有任何多余的交谈，所以尽力避免和人说话，不与人对视，显出一付拒人千里的神情。对于坐在对面的彦，黎没有抬头看一眼。因为桌子在窗前，有时黎会一边咀嚼一边看着夜间建筑物上热闹的霓虹。“夜景挺不错的。”彦说着，把一杯热茶递到黎手边。
黎看着彦，微笑着道了声谢谢。彦戴着一付深咖色眼镜，淡蓝色衬衣领翻在深灰色毛衣领外。在深秋夜晚，黎握着手边的热茶，彦在对面，这个场景，让黎想到“瓦尔登湖”屋子里的壁炉。
“你讲的挺生动，就是遗憾闻不到那些小瓶子里的味道。”彦说。
“有些味道特别浓烈，就是怕有人不喜欢，所以没敢打开，比如那个“麝香草”，味道特别浓，和别的东西放在一起时，没一会就都是它的味道了，尤其是新鲜没有干燥前。”黎对她香料的热爱如数家珍。
“下次你可以打开几种，直观感受一下。”
“嗯，这个意见不错。”黎开始想打开哪种味道浓却不呛鼻。
“我是开车来的，对这里还算熟悉，要是你晚上有空，可以一起去看看夜景呀？”彦提出了邀请。
黎看着窗外，又看了看对面的彦，她担心她除了香料基本不会聊其他的状态会让独处尴尬。“我可能不太会聊天。”她皱了皱眉说。
“没关系的，你负责看，我负责说，分工合作。”彦开玩笑着说，让黎没有拒绝的理由。