夏日迟迟，树影流动，杂糅着不安分的热情与温柔的凉意。
七月多急雨。
在一番思想工作之后，余渔答应了冯心庆，认她做了老师。
并且在班主任要求的答复里，少女也是坚持了自己美术生的选择，为此，班主任还亲自跑去家里进行了一次家访。
提前得到消息的徐橙便跟着去了，他也没说什么，就是让余渔拿些自己的草稿给班主任看。
等少女掏出那厚厚一箱子草稿的时候，班主任沉默了许久，最终没有再反对余渔自己的选择。
林晚粥和广播站的成员们一起吃了顿饭，还是裴雪绮请的客。
她已经正式毕业，准备在几个月后踏入大学的大门，学校在杭市。
而广播站，也定下了下一届的站长，这个人徐橙的确认识——夏月。
因为成绩跟不上，夏月准备在高二重新复读一年，改读了自己更加擅长些的文科。
反倒是乔一鸣，因为参加了信息学奥林匹克国家集训，并获得了一等奖项，已经提前一步取得了令人羡慕的大学保送资格。
此事轰动全校，乔一鸣从一个边缘学生，一下子晋升成为校内牛人。
徐橙某天在公司碰到这家伙，还专程为此事恭喜了下他。
乔一鸣就只是挠挠头。
“出不出名的，我对这些没啥兴趣，想想我在学校里被当做大熊猫围观，我还觉得难受呢。”
“行啊老乔，你这境界够高的，看庭前花开花落，荣辱不惊，望天上云卷云舒，去留无意。”
“别揶揄我了老徐，现在和企鹅斗的这么紧张，我已经准备高三直接休学专心做哈批农场了。”
“你这份心意我领了...”，徐橙挠着下巴说道。
乔一鸣看他这样觉得有些奇怪，“老徐你不会要劝我上学去吧？”
“当然不是了，我意思是哈批农场这边你先别做了。”
“啥？不做了？”
乔一鸣揉揉耳朵以为自己听错了，哈批农场作为哈批网，也作为青舟公司的最核心项目，忽然间不让他做了，这是什么意思？
“你要开除我？”
“不不不，我哪舍得开除你呢，老乔你知道你像我的什么吗？”
“...儿子？”
“说啥呢，老乔伱就像是我的爪牙一样关键...”
“指甲可以剪掉，牙也可以拔了，这哪里关键了？我求你了徐橙，别把我开除掉行不。”
乔一鸣急的想哭，毕竟除了徐橙这里，敢明着雇佣他的地方也不多了。
而且在徐橙这里，他感觉自己以前阴暗的像是蟑螂一样的人生，才有了价值，还有一群志同道合的前辈，这可比上学什么的有意思多了。
眼看乔一鸣双眼都快失去光芒，徐橙赶忙打断他的胡思乱想。
“你别说话了，我是准备让你接手一个新的项目。”
听到这话，乔一鸣才冷静下来几分。
“什么项目？”
“哈批微博。”
“微、微博？什么意思。”
“笼统讲就是能够分享简短实时信息的广播式社交媒体...”
徐橙讲了一大通，看乔一鸣还是不大理解的样子，便轻咳两声。
“我这么给你讲吧，国外那个，twitter你知道吧，就是...借鉴一下。”
“哦，这下子能听懂了。”
乔一鸣点点头，随即又皱眉，“不过老徐，我去搞这个围脖，哈批农场以后怎么办呢？接下来不是还得和企鹅斗嘛。”
“怎么的，你还想斗倒企鹅吗？”
“嘿嘿，不想当将军的士兵不是好厨子，斗倒企鹅这可一直都是我的动力。”
“行了，企鹅家大业大，不是咱们一朝一夕就能搞定的，对付他们，咱们不输就是赢。”
“道理我都懂，就是有点不甘心。”
“以后会有机会让你爽的，你先给我把微博的工作干好，我可给你讲了，接下来，这是咱们青舟的又一个工作核心...”
......
高二期末考试结束的下午。
徐橙跟着林晚粥去广播站的活动教室收拾她放在广播站的东西。
两人先是在教室里理好书包，然后一起沿着楼梯往楼上走去。
“好熟悉啊这条路。”，徐橙忍不住感叹一声。
林晚粥眼中也有些怀念。
似乎还能看到一年前，与徐橙每个清晨和傍晚，在楼梯里上下穿梭的身影。
这种感觉在推开门后，变得更加强烈起来。
徐橙很久都没到广播站里来过了，教室里大概布置并没改变，小沙发和茶几，还有饮水机，窗台的几盆小吊兰。
不过桌上放着的文件，以及水杯、笔筒这些小物什增加了许多。
桌椅也增加了。
林晚粥拔出钥匙，先一步进到门里。
望着空无一人的教室，再想到清冷无人的楼层，心里咯噔一下子。
等下徐橙万一在这里有什么歹意...她可没办法反抗！
当然不是因为她也想，所以才不拒绝。
而是因为现在校园里人太少了，耳边都能听到叽喳的鸟鸣，这种情况下，哪怕她喊破喉咙也是徒劳的。
对。
一定是因为这样。
“徐橙，你就在门口等着，广播站教室，非广播站成员不得随便入内。”
“？？？”
徐橙难以置信的看林晚粥一眼。
“喂，站长大人，好歹我也是前广播站成员吧，这都不能进去重游下故地了？”
“不行，就算以前是成员，现在也不给进去。”
“我今天还偏要进去了。”
少年执拗的劲头上来，就很强硬的往里面塞。
林晚粥就慌忙阻止，不给他进去。
小小只的她，力气也大着呢，又是推、又是抓的。
徐橙怕弄疼了他，便只好先放弃强硬的方式，转成柔声道。
“站长大人，别闹了，快让我进去。”
少年很聪明，知道硬来不好进去，就需要多做做事先的准备，俗称前戏。
林晚粥也有点不好意思。
毕竟她这样挡着徐橙，确实是很过分的感觉，想了想道。
“那你回答我几个问题我就让你进去。”
“是你。”
徐橙想都没想直接说道，林晚粥就奇怪的看一眼他。
“你说什么呢？”
“不是问这个啊，啊，那你当我刚才没说，你问吧。”
林晚粥不理会这家伙古怪的话，回过头望着教室看了一眼，然后又转回头来，眼中带着几许希冀问道。
“你第一次来这间教室是干什么的？”
“找你。”
徐橙果断的回答。
这份果断，让少女惊喜的心里泛起了丝丝的甜。
其实就算他想不起来，她当然也不会因为这种事情去责怪他了。
但他确确实实的记得。
所以不只有她把他们的所有经历奉若珍宝，他也是这样的。
少女微微欠过身子。
“进去吧。”
徐橙就走进门里，东张西望的，还随手摆弄了一下子桌上的圆珠笔。
“那时候我记得是你在这里面试新成员吧，我来给你送东西吃，结果就被你忽悠着给面试了，然后加入了广播站。”
“谁忽悠你了。”
林晚粥撅起小嘴，然后借题发挥，“别乱碰哦，弄丢了东西你负责。”
“知道了...”
徐橙的尾音拖得很长。
林晚粥把书包放在自己常坐的桌上，一件件的整理起桌上的东西，因为太久没来，好多都积上了灰尘，爱干净的少女只好先用纸巾擦拭干净再放回书包里去。
这时候徐橙就站在旁边，悠闲的坐着。
林晚粥忍不住拍拍桌子。
“来帮下忙啊，徐橙。”
少年就奇怪的看一眼她，“你不是不让我乱碰东西么？”
“我...”
林晚粥血压都高了一些。
他一定是故意的！
记得平时她还不让他为所欲为呢，也没见他有遵守过啊。
“你帮不帮？”
“帮、帮、帮...”
看到少女脸上浮上层寒霜，徐橙便不敢逗她了，凑过去帮她擦起灰尘，嘴里还悄声嘀咕。
“女人可真是善变啊...”
林晚粥听到，立马踩一脚他。
“什么叫善变？”
“没没没，多变的女孩子果然是超级可爱。”
听着这家伙花言巧语，少女就眉眼弯弯，嘴角翘起成一道好看的弧度。
听说结婚后，很多人都会因为和伴侣相处太久，渐渐的两看相厌，彼此相爱的热情慢慢消散。
林晚粥也想过自己的往后。
若是那个人是徐橙，她的热情也不会消散的吧...
毕竟他俩都已经认识那么久了，他们比世界上任何一个人都熟悉对方。
却还没有两看生厌，反而总有一种新鲜感。
偶尔在一本杂志上看过句话：若你的伴侣是一本书，那最好的伴侣，是刚好花一辈子才能阅读完。
林晚粥当时就在想，或许徐橙便是一本她能读很久的书吧。
“这是什么？”
徐橙拿起积压在桌子底下很久的一个记事本子翻看起来，林晚粥闻言也把脑袋凑过去。
“工作评价本？”
徐橙念出扉页上的几个印刷字体，然后随手翻开里面的内容，上面俨然是林晚粥的字迹。
【2007年12月31日，阴。】
【呜，今天是我输。】
【被讨厌鬼欺负惨了，他居然还让我喊他老公！】
【简直就是过分！】
【真是的，这种话哪能随便喊出口。】
【最后被他欺负的还是叫了。】
【这件事一定要死死的记住。】
【等他以后结婚了，讲给他老婆听...】
很快啊，少女动作很快啊，啪的一下就把本子给扣在桌面上了。
“乱、乱翻什么！”，她瞳孔乱颤，小脸红扑扑的，都快要滴出水来。
她哪里不记得这是什么了。
大一两人当男女播音那时候，播音结束要写工作评价，虽然裴雪绮并没有硬性规定，但林晚粥还是每天都记录下来。
上面写的...与其说是评价，倒不如说是日记，记录了她和徐橙的播音日常。
“你以前都写这种东西当做工作评价吗？”，徐橙还是满脸震撼。
他可不知道林晚粥居然背着他写了这么厚厚一本的...工作评价。
他刚才只是大概扫到一眼，上面似乎全都是些“今天是我赢”“今天是我输”的小吐槽，调皮可爱的感觉。
“要你管啊。”
“所以以前你居然喊过我老...”
徐橙话还没全说出口，便被林晚粥掐住了腰间的软肉。
这下她是真的着急，用的力也就大些。
“疼疼疼，我不说了林晚粥。”
“我看你还敢说嘛。”，少女轻哼一声。
徐橙揉着被掐了的地方揉了一会，他是想不通，明明那么软的小手，是怎么用出这么大力的。
不过疼是短暂的，好奇心却是一直在胸膛里挠痒的。
“林晚粥，咱们一起看看嘛，我绝对不嘲笑你。”
“不给。”
“就当做一起回忆过往了不行嘛？”
徐橙拉着少女在播音台前坐下，“喏，我们还坐在播音的位置上面，一起看这些东西，是不是会感觉一下子回到了高一那时候。”
少女很吃他蛊惑的这一套，心神便开始有些摇摆不定，一直攥着本子的小手也松动了不少。
“拿来吧你。”
“诶？你...”
“好了好了，就一起看一下嘛。”
徐橙握住了少女伸过来掐他的小手。
他手掌又大又热，少女的小手很快在他手心里变得绵软没有力气。
就看着徐橙把本子在播音台上铺开。
林晚粥悄悄看了眼他的目光，真的是很认真很认真的眼神，这便让少女觉得也不是不能给他看了。
其实就和以前那些信一样。
半推半就给他看了...其实也没什么的。
两人便一起看着那些过往。
看着少女有输有赢的记录，两人时不时的笑出声，他俩笑点不一样，有时候对方笑了，另一人就只是奇怪的看着对方一眼。
橘黄色的夕阳透过薄薄的窗帘洒落进来，给整间广播站教室都染上一层略带暧昧气息的昏黄。
有那么一瞬间，他们觉得彼此又回到了那个每日播音的傍晚时光。
“好短暂啊，一年的时间用一个本子就记录下了。”
徐橙感叹一声，林晚粥心里也有些怅然。
她抬起头，再看了一眼四周。
窗上的那盆小吊兰，长得好大了已经，还是她亲手换的大盆。
“都结束了，好像还有点舍不得呢。”
“正常了，人的骨子里有喜欢囤积的因素，所以每当告别之时，就会觉得自己囤积的元素被剥夺了一部分，便会觉得不舍。”
少女就奇怪的看他。
“干嘛忽然这么正经。”
徐橙咳嗽一声。
“我不是看你有点惆怅，安慰一下你嘛。”
“你这是安慰？”
“怎么不算呢？林晚粥同志，莎士比亚曾说，凡是过往，皆为序章，让我们积极地、热情的拥抱接下来的人生吧。”
“神经啊你。”
少女咯咯咯笑着拍他一下。
然后看着窗外，沉吟了几秒钟。
“不过在此之前，我还要告别一次。”
“怎么告别？”，徐橙问说。
左手还在徐橙的手里，林晚粥便用左手，熟稔的按动几下。
伴随着嗡的一声电子噪音，广播设备被她打开来。
林晚粥摆正麦克风，调试一下声音，然后凑去麦克风旁。
这一秒，她的眸子里有莹莹的亮光，像是一幕幕的过往。
映衬着此刻的天空，橘红的云朵。
暖暖的，柔柔的。
她轻声开口。
声音清脆而又好听，回荡在空旷校园的每一个角落、每一间教室。
“这里是校园广播站，大家好，我是今天的播音员林晚粥。”
说罢，她顿了顿，也许是自己的行为太唐突，忽的有些紧张起来。
小手不自觉的攥紧了些。
她手还被徐橙拉着。
温温热热，都能感觉到他炙热的体温。
这让林晚粥想起第一次广播时候，因为紧张，那时候徐橙握住了她的手。
后来无数次广播的时候，她规定只给拉一小会，这家伙却总是全程拉住。
是广播站，却又不只是广播站。
因为承载着太多记忆，那些地方、那些角落才变得特别，那些枯燥的工作，才变得有趣，那些重复的人生，才变得难易割舍。
“今天是最后一天播音工作了...”
少女沉默良久，刚才的一时冲动，现在竟然不知道该说什么，该怎么告这个别。
耳边这个时候传来少年略带磁性的嗓音。
“徐橙，out。”
少女侧过头去看他一眼，少年就鼓励一样捏捏她的手，然后用口型冲她说道。
“告别呀。”
其实这个口型，林晚粥是没听懂的。
但她忽然想起了徐橙刚才的那番话。
他说了一大通，说的很好笑，可她现在想起来，印象最深的就只有莎士比亚那句很漂亮的台词——
凡是过往，皆为序章。
“林晚粥，out。”
......
......