跟儿子告别的那个晚上，乔建军做了一晚上噩梦。都是曾经熟悉的噩梦，时隔好久，又卷土重来。
他梦到一个端庄秀丽的女孩，坐在窗下，一丝不苟地做着针线活。她沐浴着夕阳，娴静而温暖。
听到他回来，女孩温婉地笑了：“二哥，你回来啦？”
在梦里面，他听到女孩爽朗的笑声；他看到她在村口张望，她抱着一个小婴儿，轻轻晃动身体，对小婴儿细语呢喃。
突然，一束白花花的灯光从天而降，如同一阵晴天霹雳。女孩在灯光里拼命奔跑，急促地喊着“二哥，二哥！”
然而灯光越来越近，车声呼啸而过，有人在放肆大笑，那张开的嘴像是一个黑洞，须臾之间，一切归于平静……
“夕云，夕云……”
乔建军喊着她的名字，一骨碌醒了过来。
天蒙蒙亮，可能是窗户没有关严实，白纱窗在微微飘动。
乔建军坐了起来，他往旁边看了一眼，妻子的手搭在额头上，睁着眼睛看天花板。很显然，她醒了很久了，那她肯定也听到了自己呼喊的那个名字。
“对不起啊……我又梦见夕云了。”乔建军充满了歉意。
李兰芝叹气道：“没什么，我怎么会跟夕云计较？”
为感谢妻子的通情达理，乔建军亲昵地搂住了她。李兰芝一巴掌把他的手给拍飞了：“干什么呢，孩子还在旁边呢！”
乔琳在一旁的单人床上睡得四仰八叉，被子都被她踢到了地上。她不停地发出轻微的鼾声，睡得十分香甜。她穿着一身小熊睡意，再配上这幅睡姿，大概就是对“无忧无虑”最好的诠释了。
“她把被子都给踢了，你醒着，怎么也不帮她盖上？”
李兰芝冷眼瞅了女儿一眼，说道：“盖了两次了，她属猴的，一给盖上就踢了。”
老两口再度陷入沉默，但他们都知道对方心里在想什么。
儿子心里住着一个薛冬梅，乔建军心底也压着一个忘不了的姑娘，她有一个很美丽的名字——陶夕云。当然，她本人要比这个名字美好千万倍。
李兰芝冷不丁地问道：“老乔，夕云走了多少年了？”
“过了这个年，就是二十三年了。”
“时间过得真快啊……活到咱们这个岁数，很多故人的面孔都模糊了，可夕云的样子我还记得特别清楚。那时候乡亲们都说，夕云是咱十里八乡最漂亮的姑娘。李兰岚还不服气，她每次看到夕云，都可着劲往脸上涂一堆胭脂水粉，可人家夕云根本就不跟她比，干干净净，清清爽爽，但就是很水灵，李兰岚再怎么比也比不过人家。”
回忆总是糖里裹着刀，乔建军眼前氤氲着一片水汽，轻声道：“夕云很崇拜你，说你是她的小先生，不干活的时候，就去找你认字，她说你一定能当个好老师。”
“我考上师范那年，夕云给我做了两双鞋子，一双单鞋，一双棉鞋。她手特别巧，做出来的鞋子比商场卖的都好。甚至我去了南方，陈芸那样的大家闺秀都问我，鞋子是从哪里买的。我在南方呆了几年，没想到……”
乔建军捂住了妻子的嘴，不让她说下去。李兰芝警觉性很高，一眼就瞥见乔琳坐了起来。
李兰芝惊问道：“干什么呢？你怎么不睡觉？”
乔琳的头发全都炸开了，她似睡非睡，十分不满：“你们俩嘀嘀咕咕，把我吵醒了，还问我为什么不睡？”
乔建军急忙温言哄道：“不说了，再睡会儿吧！”
乔琳栽倒在床上，重新进入了梦乡。
乔建军的声音压得更低：“现在想想姓文的那个天杀的，我还是想宰了他！”
“你确定那个小姑娘，就是他的女儿？”
乔建军情绪很低落：“你不是也觉得她眼熟吗？肯定就是他闺女。呵，当年说什么，欠了债要还？还个屁！他们就是来咱家示威的！唉，也怪我，怪我！我当时就该一路杀过去！”
“老乔，你别这么想。我也觉得奇怪，要是这小姑娘单遇到咱家某一个人，那还挺正常的；如果咱家的人都见了一遍，那就可疑了。”
乔建军有点儿担心：“说不定是一段孽缘呢？岳母大人曾说过，这世界特别大，大得看不到边；但是这世界又特别小，就像大李家那么小，兜兜转转，还是低头不见抬头见的那些人！”
一个枕头飞了过来，接着就是小女孩暴躁的翻身。李兰芝忙道：“别说了，你闺女抗议了，再睡会儿吧！”
那一个夜晚，只有乔琳睡得香甜，其他人都失眠了。因为白天接待了家人，乔楠晚上加班加到很晚。公事都处理完了之后，他又写了一封《寄往天国的信》，才躺在了床上。
白天时，妈妈已经说得很明确了，她想撮合他和黄金子交往。乔楠哈哈大笑了一番，但是一看妈妈的表情，方才明白她不是在开玩笑。
于是他认真考虑了一番，说道：“我跟黄金子关系很好，但不是谈对象的那种好。万一把这层关系捅破了，我俩连好朋友都没得做了。”
“年前我跟她一起去看冬梅，她跟我说了很多事，一个姑娘要是心里没有你，怎么可能把你的事都记得那么清楚？我看，因为她是薛冬梅的好朋友，所以她过不了心里那道坎，才不敢跟你表白。”
乔楠心里泛起了波澜，但是他说道：“妈，这两年我想把重心都放在事业上，个人问题先放一放。在我心目中，李老师是个热爱事业的好同志，肯定没那么着急抱孙子。所以，先放我两年行不行？”
李兰芝急了：“从你上大学，事事都依着你，你也该考虑考虑我跟你爸，不要光想着自己。”
执拗是另一种自私，这一点乔楠最清楚。但是他并不打算妥协，他还年轻，他还有很多理想抱负，他并不希望自己的感情生活需要借助外界的帮助。他终究是长大了，不再像以前那样强硬，而是很温和地说明了自己的想法：“老妈，你不要担心我，我并没有丧失希望。相反，我比任何人都更加努力地活着。不管是事业，还是感情，我都没有放弃。你放心，给我一点时间，我一定给你找个一百分的儿媳妇。”
“妈妈并不是急着抱孙子，而是担心你一个人太辛苦，如果有个知心人能常跟你说说话，你心里就不会那么苦了。”
“那有什么好担心的，我在部队里有很多朋友，平时也会跟黄金子他们联系，你放心好了。”
李兰芝很难受，乔楠把妈妈揽在怀里，亲昵地说：“妈妈对我这么好，什么事都为我考虑，我可得好好活着，要不怎么对得起你呀！”
李兰芝笑骂道：“明明是个犟种，还是个油嘴滑舌的犟种！”
乔楠的生活非常简单，他身上带的照片也很少，但每一张都很珍贵。他常常借着透进窗户里的月光，翻看他和女友那年元旦一起看烟花的照片，看得又哭又笑；想家的时候，他会翻出全家福，跟照片上的妹妹说：“小狗比以前长大许多了，全家福该重新拍了！”；他还有一张照片，那是一张非常有年代感的结婚照，照片上的女子，清秀水灵，相貌不亚于那个时代最当红的女明星。
乔楠很累的时候，会把那张照片贴在胸口，无声地呼唤着这世上最温柔、也是最让人依赖的称谓——妈妈。
尽管她从来没有听到过，他也从未叫过，但是他相信，在冥冥中，一声最热切的“妈妈”，可以跨越重重阻隔，跨越生死，直到她心里。
在童年时期，乔楠曾做过无数次同样的噩梦——一道强光从天而降，尖锐的刹车声响彻天地间。而他会惊悚地醒来，心脏狂跳不止。在无意中探得那段过往后，他就再也没有做过这个噩梦。然而他并不开心，因为做不到这个梦，就无法见到“妈妈”了。
在送走家人的当晚，乔楠大脑兴奋，怎么也镇定不下来。恍惚中，他回到了荒凉无垠的边境，眼前的景象还是激烈的交火……在这种半睡半醒的状态下，往往分不清梦和现实，他居然还梦到自己拼起了刺刀，像先烈那样不屈不挠；在撤退时，他突然想起有一名狙击手还在潜伏。在指挥战斗时，他顾此失彼，甚至有些手忙脚乱，完全忘记他了。他没有补给，没有指挥，被指挥官给遗忘了，他该绝望了吧？乔楠浑身发凉，拼命大喊：“火腿呢？你们谁见到他了？！”而他的一声大嗓门，换来的是一阵猛烈的炮火攻击……
乔楠无法呼吸，拼命挣扎，才醒了过来。身边的战友们都在，均匀的呼吸声此起彼伏，传达出一种踏实的安定感。乔楠并没有忘记单独潜伏的“火腿”，他也没有沉不住气大喊大叫，更没有迫击炮打他们。他们取得了胜利，而且很幸运的是，他带领的这个小队，几人去几人回，有伤，但没有亡。
经历过一次实战，尤其是有伤亡的实战，通常要经过很久，心理上的冲击才能缓过来。这次去的地方是边境，又是高原，但乔楠还是找到了一朵枯萎的小花，藏在胸口带了回来。
他相信，故去的“妈妈”和女友都在冥冥中保护着自己。在那些噩梦缠身的夜晚，在压抑到喘不过气来的梦境里，总能看到她们的身影。就算她们不说话，只是一个温柔的身影，就足够平复他的恐惧不安了。